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Signes

non de toit, de tunique ou de palais

non d’archives et de dictionnaire du savoir
mais de torsion, de violence, de bousculement
mais d’envie cinétique

Signes des dix mille fagons d’étre en équilibre dans
ce monde mouvant qui se rit de Uadaptation

Henri Michaux
Mouvements / L'Espace du dedans

ESPECES D’ESPACES DE CARMEN PERRIN

Alain Rouquié

L'entrée en matiere de Carmen Perrin emprunte d’emblée
la voie de l'insubordination: elle ne se contente pas du réel tel
gu'on croit le voir. Elle compose des mondes ou dedans et dehors
coincident de maniére inattendue, toujours « mémoire d’une trans-
formation», dit-elle.

L'exposition de Carmen Perrin & la Maison de I'Amérique
latine, réalisée avec la subtile complicité de sa commissaire Lorette
Coen, révele un univers plastique ou le bricolage sublime de la
matiere (dont la lumiere) est profondément pensé. La matiere de
Carmen Perrin est cosa mentale.

Née & La Paz en Bolivie, Carmen Perrin («Ma culture s’est
construite dés l'enfance par un mélange des cultures hispano-
précolombienne et suisse », dit-elle), en voyant la lumiére de Marseille,
en fut touchée parce gu’elle lui rappelait la lumiére de La Paz.

Nous nous souviendrons de ses «espéces d'espaces»,
découvrir patiemment comme des secrets, qui ne se dévoilent
qu’a distance juste, celle créée par Carmen Perrin, entre le soleil
et la lune, comme dans le mythe amérindien rapporté par Claude

Lévi-Strauss ou il faut apprendre & vivre.

ALAIN ROUQUIE— politologue, spécialiste de ’Amérique latine contemporaine,
ancien ambassadeur de France, notamment au Mexique et au Brésil, président de
la Maison de ’Amérique latine a Paris.
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— pages précédentes
Ile du Soleil, lac Titicaca, Bolivie

LA MEMORIA DE CRISTAL DE CARMEN PERRIN

Alfonso Gumucio-Dagron

Imagino a Carmen Perrin andando por el vasto mundo -el mundo de
todos, el mundo ajeno- abriendo caminos de expresién artistica, llevando
sobre los hombros un morral cristalino donde carga la memoria difusa de
Bolivia. No tiene plena conciencia de lo que lleva atrds, en su espalda-
pasado, pero siente el peso de las imdgenes a lo largo del trayecto.

En un periodo ya avanzado de su vida-arte, esa memoria genética que
encierra el morral de cristal se ha activado con una luz que ilumina hacia
adelante un sendero reconocible y empuja a la artista, como un imdn, a las
alturas de su pais de origen, encerrado entre las montafias andinas y las
selvas de la Amazonia.

¢Cudnto de Bolivia hay en la expresion artistica de Carmen Perrin? Es
una pregunta dificil de responder porque nos lleva al terreno de la comple-
jidad: ¢cédmo opera en su produccién simbdlica la relacién entre la intimi-
dad de la artista y el pasado del que siente la necesidad de reapropiarse?

En sus intervenciones Carmen revela aquello gue muchos no vemos. Esa
es la funcién del arte en general, proponer una mirada inesperada sobre
aquello que es cotidiano, pero en la obra de Carmen Perrin cada proceso
es diferente, nunca se repite y su expresién artistica constituye en sf misma
un sistema complejo que rehlye atajo facil. Cada obra significa una inver-
sién de energia diferente y relaciones entre material, espacio y tiempo que
son Unicos e irrepetibles.

En su obra europea el pais no es aparente, no se puede tocar, porque
Carmen trabaja por inmersidén en contextos concretos. Cuando Carmen
realiza una obra lo hace tejiendo un didlogo desde un lugar preciso, en
un momento especifico y con materiales escogidos para esa intervenciéon
concreta, sea cual fuere la forma pldstica en que se expresa o las dimen-
siones de la obra.

Como en todo sistema complejo, ninguna dimension -tiempo, espacio,
materia- es prescindible porque existe una estrecha relacién de inter-

dependencia. Aquello que la obra comunica es el resultado de esas

12

LA MEMOIRE DE CRISTAL DE CARMEN PERRIN

Alfonso Gumucio-Dagron

Jimagine Carmen Perrin parcourant le vaste monde — le monde
de tous, le monde des autres — ouvrant des voies 4 I'expression artis-
tique, coltinant une musette cristalline qui contient la mémoire diftuse
de la Bolivie. Elle n’a pas pleine conscience de ce qu’elle porte sur son
épaule-passé, mais elle éprouve le poids des images tout au long du trajet.

A un stade déja avancé de sa vie-art, la mémoire génétique que renferme
la musette de cristal s’est activée d’une lumiére qui éclaire un sentier recon-
naissable et qui attire I'artiste, comme un aimant, vers les hauteurs de son pays
d’origine, enfermé entre les montagnes des Andes et les foréts de I’ Amazonie.

Combien de Bolivie y a-t-il dans 'expression artistique de Carmen
Perrin? Voila une question a laquelle il est difficile de répondre, car elle
nous entraine sur le terrain de la complexité : comment, dans sa produc-
tion symbolique, s’opére la relation entre I'intimité de I'artiste et le passé
dont elle sent la réappropriation nécessaire ?

Dans ses interventions, Carmen révéle ce que beaucoup ne voient pas.
Telle est la fonction de Part en général : proposer un regard inattendu sur
le quotidien. Cependant, dans I’ceuvre de Carmen Perrin, les processus
different, ne se répétent jamais et son expression artistique constitue en
elle-méme un systéme complexe qui rejette le raccourci facile. Chaque
ceuvre implique un investissement d’énergie différent et des rapports
uniques et non reproductibles entre matériau, espace et temps.

Dans son ceuvre européenne, le pays n’apparait pas, on ne peut pas
le toucher. En effet, Carmen travaille par immersion dans des contextes
concrets. Quand elle réalise une ceuvre, elle tisse un dialogue dans un lieu
précis, en un moment spécifique, avec des matériaux choisis pour cette
intervention concrete, quelles que soient la forme plastique dans laquelle
elle s’exprime ou les dimensions de la piece.

Comme dans tout systeme complexe, impossible de se passer
d’aucune dimension — temps, espace, matiére — en raison d’une étroite

relation d’interdépendance. Ce que 'ccuvre communique résulte de ces
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interacciones y conexiones que no son automdticas, son parte de un
proceso que deja huellas en la materia y en la propia artista. La obra que
resulta es a la vez testimonio de ese proceso inacabado, es un momento
del proceso que la artista decide detener.

Se atribuye a Picasso la frase: “Yo no termino mis obras, las abandono”.
Eso es precisamente la manera que tiene Carmen de enfrentar una obra.
De cara a una forma material que ha creado como sucesién de momen-
tos efimeros y fragmentados, decide detener el movimiento transformativo
para fijar en el tiempo el dltimo momento de esa obra, antes de pasar a
otra obra, otra forma, otro movimiento, otra concatenacién de momentos
efimeros que se construyen en espacio, tiempo y materia. Queda la expe-
riencia, la de un viaje no terminado.

El contacto de Carmen con su pais de origen —como muestra el docu-
mental Si prés, si loin de Michel Favre - genera a su vez una inmersién en el
dmbito de Bolivia y una irrupcién artistica, sobre todo en el territorio que
se vincula directamente a su memoria a través de un tunel del tiempo: su
infancia en la Isla del Sol en el lago Titicaca.

La fuerza de esa impronta es contundente en el film de Favre, quien

tiene la ventaja de ser suizo y ajeno a Bolivia, pero a la vez dotado de una
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interactions et connexions qui n’ont rien d’automatique, mais parti-
cipent d’un processus qui laisse des traces dans la matiére et chez I'artiste
elle-méme. U'ceuvre qui en résulte témoigne chaque fois de cet inache-
vement; c’est un moment du processus que lartiste décide de retenir.

On attribue a Picasso la phrase: «Je ne termine pas mes ceuvres, je
les abandonne.» C’est de cette maniere précisément que Carmen Perrin
envisage une ceuvre. Face a une forme matérielle qu’elle a créée comme
une succession de moments éphémeéres et fragmentés, elle décide de sus-
pendre le mouvement de transformation pour fixer dans le temps le
moment ultime de cette ceuvre, avant de passer a une autre ceuvre, une
autre forme, un autre mouvement, un autre enchainement de moments
éphémeres qui se construisent dans Iespace, le temps et la matiére. Reste
Pexpérience, celle d’un voyage inachevé.

Le contact de Carmen avec son pays d’origine — ainsi que le montre
le documentaire Si prés, si loin de Michel Favre — se traduit a la fois par
une immersion dans le milieu bolivien et par une irruption artistique,
d’abord dans le territoire directement relié a sa mémoire par un tunnel
du temps: I'lle du Soleil de son enfance, sur le lac Titicaca.

La force de cette empreinte est indiscutable dans le film de Favre qui,
non seulement présente 'avantage d’étre suisse et étranger a la Bolivie,
mais fait preuve d’une grande disponibilité lorsqu’il enregistre le regard de
Carmen sur son pays. La caméra n’est pas placée au service du cinéaste mais
a celui de son sujet-artiste, ce que nous avions déja constaté dans d’autres
documentaires de Favre ou son regard se fait complice des sujets filmés.

Si prés, si loin reste toutefois une ceuvre invisible; en effet, elle a tres
peu circulé, du moins en Bolivie, mais elle existe comme témoignage
d’une extraordinaire valeur pour les Boliviens, car elle appartient a une
catégorie d’ceuvres que nous n’avons presque jamais I’occasion de voir
dans les salles commerciales. Alors que les écrans hégémoniques, avides
de public, montrent des spectacles d’évasion, les films de Favre proposent
des ceuvres d’immersion.

Ce documentaire, en particulier, offre un concert de clairs-obscurs,
de lumiéres et d’ombres qui joue avec les images de la mémoire re-
trouvée de Carmen Perrin, artiste plasticienne universelle mais aussi la
citoyenne bolivienne-suisse. Le projet s’organise autour d’elle comme un
retour au passé et, dans le méme temps, comme une nouvelle rencontre
avec le présent, un présent-probléme qui contient beaucoup de nostalgie

et quelque chose de douloureux.
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gran disponibilidad para registrar la mirada de Carmen sobre su pals. La
cdamara no estd al servicio del cineasta sino al servicio del sujeto-artista,
algo que ya hemos visto en otros documentales de Favre donde su mirada
es complice de los sujetos filmados.

Si pres, si loin es todavia una obra invisible, porque ha circulado muy
poco, al menos en Bolivia, pero existe como testimonio de extraordinario
valor para los bolivianos porque pertenece a una categoria de obras que
casi nunca tenemos oportunidad de ver en las salas comerciales. Mientras
las pantallas hegemdnicas estdn dvidas de atraer al publico con peliculas
de evasién, las peliculas de Favre son obras de inmersion.

Este documental, en particular, es un concierto de claroscuros, luces y
sombras, que juega con imdgenes de la memoria recuperada de Carmen
Perrin, artista pldstica universal pero también la ciudadana boliviana-suiza
en torno a quien el proyecto se organiza como un retorno al pasado, y
al mismo tiempo como un reencuentro con el presente, un presente-
problema, que tiene mucho de nostalgia y algo de dolor.

La obra experimental de Carmen Perrin es tan diversa como desconoci-
da en Bolivia, y se caracteriza por la voluntad de dialogar con los espacios,
las formas y la materia, a través de intervenciones que parten de una con-
dicién dada, de aqguello que ya estd alli, heredado por el paso del tiempo
o encontrado por casualidad.

Una parte fundamental de la historia de Carmen Perrin es que la artista
es hija de Alberto Perrin Pando, uno de los pioneros del cine boliviano en
los inicios de la época sonora, contempordneo y amigo cercano de Jorge
Ruiz y Augusto Roca, cuyos nombres son fundamentales en la historia de
la cinematografia del paifs. Las imdgenes documentales que filmé Alberto
Perrin en 1953y en 1954 en la Isla del Sol, en el Lago Titicaca, son el leitmotiv
que permite a Carmen, con la complicidad de Michel Favre, reconstruir un
itinerario artistico y emocional de regreso a los origenes.

Esos dos ejes narrativos y simbdlicos, por una parte la propuesta pldsti-
ca de Carmen Perrin y por otra la antropologia visual de Alberto, su padre,
confluyen en este film donde Michel Favre pone su cdmara al servicio de
la mirada de la artista. Si quisiera resumir el film en unas pocas lineas, diria
que a través de Favre, Carmen recupera la memoria visual de su padre, se
acerca a Bolivia y reinventa su relacién con la comunidad indigena de la
Isla del Soly con el altiplano de su pais, es decir, con el mismo espacio teld-

rico que su padre transitd sesenta afios antes con otra mirada.
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Peeuvre expérimentale de Carmen Perrin est aussi diverse que mé-
connue en Bolivie et se caractérise par la volonté de dialoguer avec les
espaces, les formes et la matiére a travers des interventions qui partent
d’une condition donnée, de ce qui se trouve la, héritage du temps ou
découverte occasionnelle.

Aspect essentiel de T'histoire de l'artiste: son pere, Alberto Perrin
Pando, fut 'un des pionniers du cinéma bolivien des débuts du sonore,
contemporain et ami proche de Jorge Ruiz et d’Augusto Roca dont les
noms occupent une place fondamentale dans Ihistoire de la cinémato-
graphie du pays. Les images documentaires filmées par Alberto Perrin
en 1953 et en 1954 dans I'lle du Soleil, sur le lac Titicaca, sont le leitmotiv
qui permet & Carmen, avec la complicité de Michel Favre, de reconstruire
un itinéraire artistique et émotionnel de retour aux origines.

Ces deux axes narratifs et symboliques, d’une part la proposition plas-

tique de Carmen Perrin et d’autre part anthropologie visuelle d’Alberto,

son pere, se rejoignent dans ce film ot Michel Favre met sa caméra au
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Las dos miradas tiene mucho en comun y también mucho que las se-
para, pero ambas se tejen en un proceso de diferenciacién y de integra-
cién. Lo que comparten es dos momentos histéricos conectados a través
del tiempo. Alberto Perrin registra de manera comprometida los cambios
sociales que se producen a raiz de la Revolucién Nacional de 1952, que
constituye una raiz socio-cultural de lo que seis décadas mds tarde Carmen
Perrin observa e interviene con su arte. Alberto lo hacia armado de una
cdmara de cine, Carmen lo hace actuando sobre los objetos, transformdn-
dolos. Todo esto en el mismo espacio, en la misma comunidad humana.

El film y la obra de intervencién visual realizadas en la Isla del Sol tienen
la calidad de la mirada, una mirada que se da el tiempo de observar y
de construir imagen. No es importante por la informacién que proporcio-
na como por la sensibilidad con que mira. ¢Es un film intimista? Su lectura
depende del grado de informacién que tengamos previamente sobre las
circunstancias de vida de Alberto y Carmen, pero que también puede ser
apreciado -sin informacién previa- como una intervenciéon artistica que
no requiere de otros referentes, porque es una manera de contemplar sin
prisas, con ese ritmo y esa fluidez que contagia el paisaje intenso del lago
Titicaca y del altiplano de Bolivia.

Carmen Perrin reanuda los lazos familiares con los pobladores de la
Isla del Sol a partir de una exhibicidon publica de Altiplano (1954) el docu-
mental sobre la revolucién de abril de 1952 que inscribid a Alberto Perrin en
la historia del cine boliviano. Durante la proyeccién Carmen observa las
reacciones de aquellos que eran jévenes cuando se hizo la pelicula, y de
sus hijos y nietos que descubren las miradas de Perrin (padre e hija) sobre
la comunidad Yumani de la Isla del Sol, mientras Michel Favre observa las
reacciones de Carmeny revela el dramatismo que expresa su rostro en mo-
mentos clave que marcan su intento de comprender y de intervenir como
personay como artista.

Una de las ventanas que comunican a Carmen con el presente de la Isla
del Sol pero también con su padre, es la cultura. Asi como Alberto filmo las
festividades del Dia de los Muertos, los cementerios en La Paz y en el alti-
plano, Michel y Carmen registran la preparacién de las t'anta wawa y los
ritos relacionados con los cultivos de papa en la Isla del Sol, en un intento
de integrarse en esa imagen colectiva actual.

Si la mirada de Alberto Perrin era antropoldgica, la de Michel Favre es
expresionista porque representa la mirada no exenta de tensiéon y conflic-

to de Carmen Perrin. El sesgo emocional es notorio cada vez que Carmen
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service du regard de lartiste. Si je voulais résumer le film en peu de
lignes, je dirais qu’a travers Favre, Carmen récupere la mémoire visuelle
de son pere, se rapproche de la Bolivie et réinvente sa relation avec la
communauté indigéne de I'ile du Soleil ainsi qu’avec I'altiplano de son
pays, c’est-a-dire avec l'espace tellurique méme dans lequel son pére a
circulé, avec un autre regard, soixante ans plus tot.

Les deux visions ont beaucoup en commun; beaucoup les sépare
aussi, mais toutes deux sont reliées par un processus de différenciation
et d’intégration. Elles partagent deux moments historiques connectés a
travers le temps. Alberto Perrin enregistre de maniére engagée les trans-
formations sociales qui se produisent a la suite de la R évolution nationale
de 1952, racine socio-culturelle de ce que Carmen Perrin observera six
décennies plus tard, contexte dans lequel elle interviendra avec son art.
Alberto le faisait armé d’une caméra de cinéma, Carmen agit sur les
objets en les transformant. Tout cela dans le méme espace, a l'intérieur
de la méme communauté humaine.

Le film ainsi que l'intervention artistique réalisés dans I'lle du Soleil
se caractérisent par la qualité du regard, un regard qui se donne le temps
d’observer et de construire des images. Son importance ne réside pas dans
I'information qu’il restitue mais dans la sensibilité avec laquelle il scrute.
Faut-il y voir un film intimiste? Sa lecture dépend du degré d’infor-
mation dont nous disposerions au préalable sur les circonstances de la
vie d’Alberto et de Carmen. Mais il peut étre également apprécié sans
information préalable, comme intervention artistique libre de références,
une maniére de contempler sans hate, avec ce rythme, cette fluidité que
communique le paysage intense du lac Titicaca et de I'altiplano bolivien.

Carmen Perrin renoue les liens familiaux avec les habitants de 'ile du
Soleil a partir d’'une présentation publique d’Altiplano (1954), le docu-
mentaire sur la révolution d’avril 1952 qui a inscrit Alberto Perrin dans
I'histoire du cinéma bolivien. Durant la projection, Carmen observe les
réactions de ceux qui étaient jeunes quand le film a été tourné, et celles
de leurs enfants et petits-enfants qui découvrent les regards de Perrin
(pere et fille) sur la communauté Yumani de I'ille du Soleil. Tandis que
Michel Favre observe les réactions de Carmen et révele ce que son vi-
sage exprime de dramatique aux moments-clés qui marquent sa tentative
de comprendre et d’intervenir comme personne et comme artiste.

Lune des fenétres qui mettent Carmen en communication avec le

présent de I'tle du Soleil mais aussi avec son pere, est offerte par la culture.
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aparece en la imagen, reclamando con los ojos un espacio. Las luces y
sombras, los trasluces y reflejos son una representacién de esas emocio-
nes de Carmen, mientras descubre un pasado pleno en contradicciones. La
verdadera protagonista es ella.

Reconocer cada lugar, filmar escenas similares a las que filmé Alberto,
los mismos senderos, las mismas fuentes de agua clara, desde los mismos
dngulos, es una manera de caminar los mismos pasos pero con un concep-
to diferente. Carmen Perrin quisiera que ese ejercicio de la memoria sea
colectivo, por eso comparte con la comunidad Yumani las imdagenes de la
pelicula, tanto en movimiento como en una muestra de fotografias fijas
que extiende a lo largo de un muro (asf como los campesinos extienden la
papa y el chufio en una larga hilera para celebrar sus ritos de fertilidad)
donde cada quien busca su imagen o la de sus padres o abuelos. Ese reco-
rrido de imdgenes se convierte en un ejercicio de reconocimiento para la
comunidad y de afirmacién para Carmen.

Una de las escenas mds hermosas del film es la que narra la interven-
cién artistica de Carmen, con varios miembros de la comunidad, sobre las
paredes del antiguo museo, donde los nifios han dejado espontdneamente
las huellas de sus manos. Para Carmen, esa es una invitacién al didlogo
visual, que ella acepta y prolonga mediante lineas que se prolongan hacia
el techo, pugnando por conquistar el espacio abierto como los hilos de
los cometas de papel que los nifios elevan a la merced del viento, sobre el
fondo intensamente azul del lago. Ese contrapunto emocional con lo que
ya estd alli previamente, es el emblema de todo el film, que dialoga con
aquello que fue motivo de una intervencién antropolédgica y de otra repre-
sentacion visual seis décadas antes.

La Isla del Sol es muy diferente a la que filmé Alberto Perrin hace seis
décadas. Hoy, son parte del paisaje los aliscafos que dejan surcos de espu-
ma en el lago mientras se acercan cargados de visitantes extranjeros. La
comunidad también ha cambiado en funcion de los intereses econdmicos
que el flujo de turistas determina.

El film de Michel Favre y Carmen Perrin no pretende explicar nada,
solamente transmitir el testimonio de una intervencién artistica, en la que
la artista visual se involucra afectivamente. No es casual que el film em-
piece y termine mostrando el proceso de produccién de la obra pldstica
Tracé tourné noir (20Il), un gran disco blanco que la artista ennegrece
poco a poco con carboncillo mientras el disco gira. Ese oscurecer del disco

de papel, pero también ese girar en torno al mismo eje tiene mucho que
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De méme qu’Alberto a filmé les festivités du Jour des morts, les cime-
tieres 2 La Paz et dans l'altiplano, de méme Michel et Carmen enre-
gistrent la préparation des t’anta wawa et les rites liés aux plantations de
pommes de terre dans I'lle du Soleil, dans leur tentative de s’intégrer a
cette image collective actuelle.

Si la vision d’Alberto Perrin était anthropologique, celle de Michel
Favre est expressionniste, car elle reflete le regard non exempt de tensions
et de conflits de Carmen Perrin. Daspect émotionnel est perceptible
chaque fois que Carmen apparait dans I'image, réclamant des yeux un
espace. Les lumieéres et les ombres, les transparences et les reflets repré-
sentent les émotions de Carmen tandis qu’elle découvre un passé rempli
de contradictions. La vraie protagoniste, c’est elle.

Reconnaitre chaque lieu, filmer des scénes semblables a celles tour-
nées par Alberto, les mémes sentiers, les mémes sources d’eau claire, sous
les mémes angles, revient a reprendre la méme démarche mais en par-
tant d’un concept diftérent. Carmen Perrin a voulu que cet exercice de
mémoire soit collectif, c’est pourquoi elle partage les images en mou-

vement de la pellicule avec la communauté Yumani et aussi les images

fixes qu’elle expose pour eux. Elle étale les photographies sur toute la
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ver con la idea que el film transmite, de representar un ciclo que se cierra
con luces y sombras.

La aparente discrepancia entre la obra publica monumental y la per-
sonalidad reservada de Carmen se resuelve en su manera de integrar el
volumen en la vida cotidiana de quienes recorren los espacios publicos
donde ha instalado esas obras. Por todo ello me interesa, siento una enor-
me curiosidad por ella.

Es cierto que el dolor es coautor de algunas de las grandes obras de
arte de la historia, y también la esperanza, ambos dialogan en la obra de
Carmen Perrin. La experiencia nunca impune de enfrentarse a la materia
y a la forma.

Hay algo en la personalidad de Carmen Perrin que me subyuga, es una
manera de estar en el mundo como si la vida fuera un trdnsito doloroso.
Cada vez que estoy con Carmen veo su mirada melancdlica, como si tu-
viera nostalgia del futuro, no del pasado. Las veces que nos hemos visto
estaba vestida de negro, como si llevara en la piel un luto por todo lo que
la vida depara.

Carmen es todo lo contrario de aquellos artistas que adoptan poses

de artistas y que a veces son artistas del espectdculo antes que artistas de
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longueur d’'un mur — tout comme les paysans étendent la pomme de
terre et le chuiio (spécialité andine a base de pommes de terre déshydra-
tées) sur une longue rangée pour célébrer leurs rites de fertilité — et cha-
cun cherche sa propre image ou celle de ses parents ou grands-parents.
Ce parcours d’images se transforme en un exercice de reconnaissance
pour la communauté et d’affirmation pour Carmen.

Lune des plus belles sceénes du film reste celle qui raconte I'intervention
artistique de Carmen, accompagnée de plusieurs membres de la commu-
nauté, sur les parois de I'ancien musée ou les enfants ont spontanément
laissé les traces de leurs mains. Carmen y voit une invitation au dialogue
visuel qu’elle accepte et qu’elle prolonge a travers des lignes qui s’étirent
jusqu’au toit et luttent pour conquérir 'espace ouvert comme les fils des
cerfs-volants de papier que les enfants élévent grace au vent, sur fond inten-
sément bleu du lac. Ce contrepoint émotionnel avec ce qui a précédé forme
Iembléme de tout le film et dialogue avec ce qui a déterminé I'intervention
anthropologique et la représentation visuelle de six décennies plus tot.

Lile du Soleil differe beaucoup de celle qu’Alberto Perrin a filmée
il y a soixante ans. Aujourd’hui, les ferry-boats qui laissent des sillons
d’écume sur le lac font partie du paysage, tandis qu’ils avancent, chargés
de visiteurs étrangers. La communauté autochtone a aussi changé en rai-
son des intéréts économiques que nourrit le flux des touristes.

Le film de Michel Favre et de Carmen Perrin ne prétend rien ex-
pliquer mais uniquement transmettre le témoignage d’une interven-
tion artistique dans laquelle lartiste s’insere affectivement. I n’est pas
anodin que le film commence et se termine en montrant le processus
de production de I'ceuvre plastique Tiacé tourné noir (2011), un grand
disque blanc que lartiste noircit peu a peu au fusain tandis que le
disque tourne. Cet obscurcissement du disque de papier mais aussi cette
facon de tourner autour du méme axe ont beaucoup a voir avec I'idée,
transmise par le film, de la représentation de cycles qui s’achévent avec
leurs lumiéres et leurs ombres.

Papparente divergence entre I'ceuvre publique monumentale et la
personnalité réservée de Carmen trouve sa résolution dans sa maniére
d’intégrer le volume dans la vie quotidienne de ceux qui parcourent les
espaces publics ou elle a installé ses ceuvres. Pour tout cela, elle m’inté-
resse, j’ éprouve une énorme curiosité a son égard.

Il est certain que la douleur, coauteur de quelques-unes des grandes

ceuvres de Dhistoire de lart, et 'espoir dialoguent dans I'ceuvre de
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creacion. La artista es de una humildad que intimida a quienes la rodean,
y sin embargo ese pequefio cuerpo y esa sonrisa melancdlica caracterizan
a una mujer-artista capaz de realizar obras grandiosas como la puerta de
la estaciéon de Cornavin (2013), el muro de la pista de patinaje y piscina de
Pailleron (2006) en Paris, o la plaza Bleu Grenay (2009) donde el material
principal es la piedra azul de Hainaut. De acuerdo al dngulo de incidencia
de la luz y de la perspectiva de quien mira, la superficie de piedra de ese
gran espacio urbano parece transfigurarse constantemente. Para la inau-
guracién de este gran espacio la ciudad entera se movilizé con marchas,
bandas de musica, nifios y jévenes disfrazados. Todo el movimiento para
honrar una obra publica que le da identidad nueva a la ciudad. Una caja
sellada por cincuenta afios, con testimonio de la época, fue depositada en
un agujero del tiempo.

Algo fundamental en la obra publica de Carmen Perrin es que nos en-
sefia a mirar. El muro de ladrillo que se eleva delante de la piscina de
Pailleron, en Paris, a dos cuadras de donde vive casualmente mi hija y dos
de mis nietas, es un ejemplo de ello. Esa obra, Motifs de porosités solo
puede ser apreciada en su magnitud desde un dngulo preciso de visidon
que logra recrear una sensacion de levedad.

Mds reciente, la enorme y pesada puerta de dos batientes en el hall his-
térico de la estacidon de Cornavin, Noir ductile (2013) constituye un desafio
completamente diferente por la utilizacién de un material novedoso (hor-
migdén ductal), pero también por el concepto orgdnico que la caracteriza y
que le otorga transparencia.

Bolivia no lo sabe todavia, pero Carmen Perrin es sin duda la artista
pldstica mds importante que tenemos en el exterior, particularmente por la
dimensién de su obra monumental, tanto por sus obras en espacios publi-

COS COMO en sus intervenciones permanentes en la arquitectura.

ALFONSO GUMUCIO-DAGRON — escritor, cineasta, fotdgrafo,
especialista en comunicacién para el desarrollo, La Paz, Bolivia

Carmen Perrin. Uexpérience d’'une confrontation a la matiére et a la
forme ne se déroule jamais dans 'impunité.

Il y a quelque chose dans la personnalité de Carmen Perrin qui me
subjugue; une maniére d’étre dans le monde comme si la vie était un
parcours douloureux. Chaque fois que je me trouve avec elle, je vois dans
son regard mélancolique comme une nostalgie du futur, pas du passé.
Chaque fois que nous nous sommes vus, elle était vétue de noir, comme
si elle portait dans la peau un deuil da a tout ce que la vie inflige.

Carmen se situe a I'opposé de ces artistes qui prennent des poses
d’artistes et qui, parfois, sont plutdt artistes du spectacle que de la créa-
tion. Son humilité intimide ceux qui 'approchent. Cependant, ce petit
corps et ce sourire mélancolique caractéristiques appartiennent a une
femme-artiste capable d’effectuer des ceuvres grandioses comme la porte
de la gare de Cornavin a Geneve (2013), le mur de IEspace sportif
Pailleron (2006) a Paris ou la place Bleu Grenay (2009) réalisée avec
la pierre bleue du Hainaut comme matériau principal. Selon I'angle
d’incidence de la lumiere et selon la perspective de celui qui regarde,
la surface de pierre de ce grand espace urbain semble se transfigurer
constamment. Pour son inauguration, la ville entiére s’est mobilisée
avec défilés, fanfares, enfants et jeunes gens déguisés. Tout ce mouvement
pour honorer une ceuvre publique qui confére a la cité une identité nou-
velle. Une caisse scellée pour cinquante ans, contenant des témoignages
de I’époque, a été déposée dans un creux du temps.

Lceuvre dans 'espace public de Carmen Perrin possede ceci de fon-
damental qu’elle nous apprend a regarder. Le mur de brique qui s’éléve
devant la piscine parisienne de Pailleron, 2 deux patés de maisons ou,
par coincidence, vivent ma fille et deux de mes petites-filles, en donne
Iexemple. Cette ceuvre, Motifs de porosité (2006), ne peut étre appréciée
dans toute son ampleur que selon un angle de vision précis a partir
duquel se recrée une sensation de légereté.

Plus récente, I’énorme et pesante porte a deux battants du hall histo-
rique de la gare de Cornavin, Noir ductile (2013), constitue un défi comple-
tement différent, a cause du matériau innovant utilisé (un béton ductile) et
aussi du concept organique qui la caractérise et lui confeére sa transparence.

La Bolivie ne le sait pas encore, mais Carmen Perrin est sans doute
notre artiste plasticienne la plus importante a I’étranger, particuliérement
par Pampleur de son ceuvre monumentale, qu’il s’agisse de ses travaux

installés dans I'espace public ou intégrés a des ouvrages d’architecture.

ALFONSO GUMUCIO-DAGRON — écrivain, cinéaste, photographe,
spécialiste en communication dans le domaine du développement, La Paz, Bolivie
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— pages précédentes Forages, Perforage
Abime 2011

2013

caoutchouc mousse

verre et bougies perforé
dimensions variables 1I0Ccm X 143 cm X I§cm

Forages, Combinage

2011

caoutchouc mousse
I1ocm X I3$cm X I5cm
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Chicas !

2015

4 chaises et table
peinture acrylique sur bois
I25Cm X 250Cm X 12§ cm







LES CAHIERS D’ALBERTO

(Cahiers du cinéma, années 60, 70 et 80)
2008-2014

Revues perforées

Je suis arrivée en Suisse avec ma famille en 1960,
date a laquelle mon pere Alberto Perrin s’est abonné
aux Cahiers du cinéma. Apres son déces en 1988,
j’al récupéré et rangé la pile de revues dans ma

bibliotheque.

Forages, Les cahiers d’Alberto

2012

revues perforées (Cahiers du cinéma, années 60)
103cm X §9cm X 2cm

35

Voila six ans que je les relis, les superpose et les
perfore de cones. Ces derniers s’ouvrent sur une
multitudes d’images qui sont autant de gestes, d’ac-
tions, de visages ou de paysages. Des images pour

ressasser le temps, encore et encore.



Forages, Les cahiers d’Alberto

revues perforées (Cahiers du cinéma, années 70)
108 cm x 85cm x 2cm

Forages, Les cahiers d’Alberto

2012

revues perforées (Cahiers du cinéma, années 80)
108cm x 86cm x 2cm



Fleurs de pétrole

2012

caoutchouc, peinture acrylique
131 cm X 136 cm X I1 cm



gauche, il colle le carré de papier fin sur sa lévre m;feneure un pgnt i _;_
observe le travail des autres hommes, corrige des erreurs d‘assemhlagg eﬂes
diriger la construction d'un four. Depuis quelques annees, e;es bn W
les briques, on trouve les empreintes des doigts qui les ont ﬂﬁ“ nées. La bl

1] apporte des fruits pour S5
i e t d'arriver en vélo.
Un gargon vien

Oleiro

2000-2013

intervention éphémere

texte imprimé sur plastique autocollant
dimensions variables
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L’ECRAN ROUGE
2007

— il s’échappe

Lors de ma premiere visite aux Jardins d’Eole a
Paris (qui s’appelaient encore la cour du Maroc), j’ai
eu envie d’'intégrer dans mon projet le mouvement
et le son, réguliers et discontinus, du passage des
trains le long des quais de la gare de I'Est. Associée au
murmure de la ville, cette vibration [
visuelle et sonore accentue I'im-
mobilité majestueuse et hétérogene
du paysage urbain en arriére-plan.

On pouvait voir la gare depuis
la cour du Maroc, encore striée
d’anciens rails. Il était prévu de la
séparer de ce terrain vague par un
mur dont les architectes ont ac-
cepté de me laisser créer la forme.
Les impératifs de protection et de
sécurité du parc, notamment pendant la nuit, exi-
geaient que la construction soit solide. Mais je tenais
a donner une certaine translucidité a cette muraille
opaque et a lui accoler un dispositif simultanément
ouvert et fermé.

L’écran rouge (longueur 105 m, hauteur 4m, épais-
seur 7ocm ) longe une large esplanade — devenue
Jardins d’Eole — plantée d’herbe et de fleurs et ornée
d’un jardin de gravier. Sa structure plastique présente
un assemblage répétitif de briques pleines (20cm x
30cm x 4cm) reposant sur des étrésillons transver-
saux en briques creuses (70cm X 30cm X 4cm). Les
briques pleines viennent de la région de Venise et les

creuses (bardos) d’Espagne.

Intervention permanente

Jardins d’Eole, Paris

Brique et béton

10$mM X 4m X 70cm

Assistant technique Alain Schambacher, Genéve
Architectes Claire et Michel Corajoud, Paris,
Georges Descombes, et ADR Architectes, Geneve

Avec mon assistant technique, nous avons imaginé
de poser les briques pleines a la verticale et en rangées
doubles. Les étrésillons sont juxtaposés horizontale-
ment. Haut de quatre meétres, L'écran rouge comporte
quatorze rangées de bardos qui supportent les briques

vénitiennes. Ces dernieres sont éloignées de vingt

centimetres les unes des autres. Leur orientation, alter-

R e

native, change a chaque étage d’'un
angle de 45°, sur la droite ou sur la
gauche. A I'intérieur de la sculpture,
quarante-deux colonnes en béton,
disposées tous les deux meétres et
demi, assurent le maintien vertical
de 'ensemble.

Les trous des bardos créent des
lignes horizontales en pointillé. Ils
soulignent les espaces vides voulus
par le positionnement des briques
pleines et permettent au promeneur de traverser
visuellement le mur a lintérieur d’'une multitude
d’angles de 45°

Vu de face, le mur devient écran opaque, consti-
tué d’innombrables écailles qui changent de direction
d’une ligne a une autre. Selon le moment de la jour-
née, I'intensité et le mouvement des ombres renforcent
la sensation d’opacité, tout en accentuant les variations
imperceptibles des teintes rouges du matériau. De
temps a autre, 2 hauteur des yeux, le regard capte une

vibration horizontale d peine colorée: un train passe.
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Masomenos

2014

carton perforé et peint
48cm x 98 cm x 7cm



RUBBERBANDS
1993-2013

— souple et détachée

Cette installation éphémere rassemble plusieurs
milliers d’élastiques colorés, noués, tendus et accro-
chés a des supports éloignés de quinze millimeétres
du mur. Elle couvre presque entierement les parois
de l'espace d’exposition. L'utilisation de I’élastique,
objet usuel et souple, permet d’intégrer tout élé-
ment étranger a la surface du mur, tout en le met-
tant en évidence.

Dassemblage, en forme de tapisserie, donne
I'impression d’une répartition homogene des élé-
ments. Les élastiques, d’épaisseurs, de longueurs et

de teintes différentes, ont été noués au hasard mais

53

Intervention éphémere
Elastiques colorés et noués
Dimensions variables

avec le souci d’'un mélange régulier, afin de brouil-
ler visuellement les eftets d’alignement ou I'appari-
tion de taches colorées.

Les rangées sont faites alternativement d’élas-
tiques épais et minces. Sous tension, chaque striure
est accrochée a cing millimetres de la suivante. Cette
distribution systématique favorise une vibration dans
la texture hétérogene de la membrane; elle produit
également une interaction visuelle entre les couleurs
des élastiques et la teinte du mur. Apreés avoir rapi-
dement humé I'odeur du caoutchouc en pénétrant
dans T’espace, le spectateur capte frontalement une

zone de la composition, verticale et un peu plus

claire, qui accompagne ses déplacements.
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ILS PASSENT

2012

— vivre seul en présence de quelqu’un

Constituée de cinq dunes blanches en béton, de
formes et de dimensions différentes et couvertes de
fossiles végétaux et d’animaux marins, 'intervention
forme une aire de jeux avec sable et eau pour en-
fants en bas age. La dimension des bosses et saillies
permet aux enfants d’escalader, courir ou glisser sans
perte significative d’élan ni d’équilibre. Au sommet
de deux collines adjacentes, deux creux semi-circu-
laires obstrués par des plaques métalliques signalent
autant de fontaines. Ueau jaillit lorsqu’on appuie sur
un bouton. Sur les dunes de plus grande dimension,
des surfaces planes offrent le temps d’une pause ou se
font chemins vers les fontaines.

Au pied des dunes, deux surfaces de sable jaune a
petite granulométrie sont reliées par une plaque de
béton couverte d’empreintes de pattes d’animaux.

Lours, le rhinocéros, ’éléphant, ’hippopotame, le

Intervention permanente

Plaine de Plainpalais, Genéve
Béton, sable, fontaines

1400cm x 2800cm X 120cm
Architectes Carlos Lopez et ADR

gorille, le tigre, le caribou, le corbeau et lautruche
sont passés par la. Parfois, apres la pluie, 'eau demeu-
rée dans les empreintes refléte le ciel, d’'une imposante
immensité a cet endroit de la ville de Geneve. Si elles
ne reflétent rien, c’est qu’elles ont été recouvertes de
sable. Empreintes et fossiles sont a ’échelle 1:1.

Au dehors, une esplanade de 77743 meétres car-
rés, recouverte de gorrh rouge (roche granitique
concassée) et entourée d’allées arborées, accueille des
aires de jeux pour les plus grands et des événements
éphémeres tels que marchés, fétes foraines ou cirques
avec zoo. Plus loin, la ville s’étend jusqu’au pied des
proches montagnes.

La manipulation du sable, roche sédimentaire
meuble, et de P'eau, solution aqueuse, a permis de
faire, avec une grande économie de moyens, 'expé-
rience d’un bloc, a la fois solide et fragile, composé
d’éléments plus ou moins secs et mouillés, reliés par

des vides et des pleins.
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DERRIERE UN LOUP ILY A UN LOUP
2009

— yes-tu?

Lors de mon premier sé¢jour a Affoltern, j’ai dé-
couvert que le site sur lequel je devais intervenir
porte le nom de Wolfswinkel (Le coin du loup). La
comptine Loup y es-tu? a réveillé
chez moi un imaginaire lié a cette
chanson pour les enfants ou le
loup roéde mais ne se montre ja-
mais. U'animal incarne ce que 'on
craint ou désire. Il évoque la part
secrete qui nous relie a la vitali-
té extraordinaire de la nature et a
sa disparition. J’ai imaginé quatre
formes plastiques imprimées sur
quatre points extérieurs d’'un nou-
veau site de logements sociaux
principalement occupés par des
jeunes couples avec enfants et par
des personnes agées.

Lempreinte que le loup laisse dans la terre hu-
mide délimite, avec les pleins et les vides, un espace
sculptural et presque architectural. Les coussinets
de la patte impriment des enfong¢ures aux surfaces
douces et les griffes des cavités pointues. J’ai donc
reconstitué en trois dimensions I'image d’une em-
preinte de patte de loup et je l'ai agrandie pour

qu’elle devienne un lieu de jeu. Mais on voit sur

— pages précédentes

Forages, Fossile, les envahisseurs

2012

impression numérique sur bache et perforations
100Cm X 140Cm X IT cm

69

Intervention permanente comportant 4 éléments
Wolfswinkel, Affoltern, Zurich

I'image que le loup, contrairement a son habitude,
n’a pas mis la patte arriére exactement dans I'em-
preinte de la patte avant.

Dans la salle de réunion de I'association des ha-
bitants, une sculpture (La roue des traces), manipulable
par deux personnes, s’accroche
au mur. Elle sert a imprimer des
empreintes de pattes de loup
dans la neige. Les éthologues ont
relevé que les traces de cet ani-
mal dans la neige forment une
ligne droite presque parfaite, parce
quil pose ses pattes arriere dans
les empreintes des pattes avant.
La sculpture se présente sous
forme de roue dont chaque rayon
porte a son extrémité le moulage
a T’échelle 1:1 de la patte droite
ou de la patte gauche d’un loup.
La terminaison des barres de manipulation, qui se
déplient et se replient, est recouverte d’une fourrure
artificielle noire pour éviter le refroidissement des
mains lors de I'utilisation de I’objet.

Une installation sonore intitulée La nuit sans rai-
son joue en boucle une partition d’une durée de
vingt minutes. Elle comporte cing groupes de quatre
haut-parleurs installés sur les colonnes qui ponctuent

le parking au sous-sol des immeubles. Cette partition



ne se déclenche qu'une fois par mois, le jour de la
pleine lune et pour une durée de vingt-quatre heures.

Le montage articule une voix d’enfant qui lit Pierre
et le loup avec des bruits sourds émis par les tuyauteries
d’une construction, divers sons enregistrés dans la fo-
rét, une mélodie que les Indiens Cheyennes chantent
le soir autour du feu pour éloigner les loups du cam-
pement, des hurlements de loups et d’autres éléments
sonores plus ou moins reconnaissables. Ce montage
de bruits et de musique surgit progressivement pour
disparaitre soudain, selon le moment et ’endroit ou
le visiteur se trouve. Le bruit d’une voiture accédant
au parking suftit a disloquer et rendre inaudible, pen-
dant quelques secondes, le déroulement de la par-

tition. Parfois, par une belle coincidence, le son des
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haut-parleurs se méle briévement a certains bruits

contextuels, sans que I'on pergoive un élément so-
nore dominant.

A Toccasion de I'intervention a été édité un cof-
fret avec livre d’artiste et CD.Le CD se réfere a la col-
laboration avec le groupe Mellow, résidant a Paris et
engagé dans une recherche musicale influencée par la
culture anglo-saxonne des années 70. Mellow a congu
une piece inédite, intitulée Die Sonne scheint (Le soleil
luit), évoquant la présence d’une louve dans la forét.
Distribué a tous les locataires du site de Wolfswinkel,
le coffret englobe également le récit, avec illustrations,
de enquéte de Hans Krittli (président de la com-
mune d'Untervaz, Grisons, et inspecteur de la chasse)

sur le retour du loup dans nos contrées.

Derriére un loup il y a un loup
Wolfswinkel, Affoltern, Zurich
empreintes sur béton

1500 c¢m X I100Cm X 75 Cm
architecte Egli Rohr Partner









— pages précédentes

La roue des traces

Wolfswinkel, Affoltern, Zurich
aluminium, résine thermoformée
et fourrure artificielle

130cm X 300cm X 130cm

La nuit sans raison

composition sonore dans le parking
musique Rudy Deceliere

20 haut-parleurs




Derriére un loup il y a un loup
coffret avec livre et CD
photographies Claude Cortinovis
texte Carmen Perrin

musique Mellow

design Pablo Lavalley




MON TRAVAIL, C’EST DE RESISTER AU DRESSAGE DE L'CEIL

Conversation avec Lorette Coen

LORETTE COEN A chacune des ceuvres présentées dans ce livre, vous as-
sociez un texte de vous, une sorte de fiche technique qui la décrit avec
précision et s‘apparente au cartel d'une exposition, mais en beau-
coup plus étendu. On n'y lit pas de discours relatif & la théorie de I'art ni
de fioritures sur des états d'éd@me; pas d’épanchements biographiques
non plus ni méme de mode d’emploi destiné & orienter le regardeur.
Que sont ces fiches? Pourquoi les avez-vous rédigées? A quel besoin
répondent-elles? En quoi vous paraissent-elles indispensables?
CARMEN PERRIN Cela fait trés longtemps, une vingtaine
d'années en tout cas, que j'ai pris I'habitude de dé-
crire mon travail & chaque étape. J'ai compris I'utilité
de trouver le mot juste, I'importance de la formulation
la plus simple possible en participant & des concours
pour des ouvrages intégrés a l'espace public. J'étais
confrontée & des jurys qu'il fallait convaincre; je devais
non seulement fournir les fondements conceptuels de
mes propositions mais encore les éléments techniques
permettant de comprendre trés concrétement com-
ment se présenteraient les ceuvres & venir. C'est ainsi
que j'ai découvert le plaisir de décrire, de trouver les
mots adéquats, de faire passer une idée tout en ne dé-
crivant qu’un processus et un état d’esprit.
Le texte devient la premiére étape d’une élabo-
ration, la premiére couche derriére laqguelle se profile
déja la suivante et toutes les autres. Il s’agit, en outre,

d'une mise & I'épreuve. Cette facon de procéder me
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permet de vérifier ensuite la justesse d'une intuition:
'idée de départ a-t-elle tenu ses promesses? y a-t-il
coincidence du projet avec le résultat? En méme temps
que je me fixe un programme défini, je me lance dans
une expérience qui se développe dans la durée. Pen-
dant gue la piece sélabore, je prends des notes. Et
lorsqu’elle est réalisée, j'aime décrire ce que j'ai fait en
ayant le cheminement en téte. Raison pour laguelle
mes textes sont toujours construits en deux temps. La
description donne déja une existence & l'ceuvre. Elle
prépare |la piece future et elle ouvre de nouveaux sen-
tiers. D'ou la formule «Entrer dehors sortir dedans» qui

donne son titre a ce livre.

Lc Une image m'a vivement frappée. Un soir tard, a Genéve, dans
votre cabine de chantier, vous me présentiez la maquette de votre
projet d'aménagement de la jetée des bains des P&quis. Parmi les
rouleaux de dessins et documents divers punaisés aux murs, Vous
m’avez montré une trés ancienne photographie. On vous voit, fillette
minuscule posée surun bloc de pierre immense, entourée d'un chaos
d'autres blocs monumentaux visiblement taillés de main d’homme.
Ce cliché a été pris sur I'extraordinaire site de Puma Punku, la porte
du Puma en langue aymara, ou votre pére, Alberto Perrin Pando, un
intellectuel et cinéaste bolivien, vous emmenait fréquemment. Cet
ensemble de temples et de batiments mégalithiques, construit par
une civilisation pré-inca encore peu connue, se trouve non loin de
Tiahuanaco, dans l'altiplano bolivien, aux abords du lac Titicaca,
donc proche de I'lle du Soleil ou vivait votre famille. Il était devenu
votre parc de jeux. Vous m'avez raconté vos glissades dans les ruines
tandis que votre pére parlait avec les archéologues et filmait leurs
fouilles. Cette photographie disait le travail de votre imaginaire, la
magie exercée par ces lieux de votre enfance et parlait du projet

lacustre dans lequel vous vous étiez lancée.
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cp  En effet, on m'avait demandé de réaliser une plage
sur la jetée des bains des P&quis. Je me vois assise seule,
tout au bout, & cbété du phare d’Eiffel, & réfléchir. Et,
tout & coup, & la place du lac, j'ai vu I'altiplano. J'avais
retrouvé |'horizon sans fin, cette méme ouverture im-
mense qui va vers les montagnes. J'ai su alors ce que
je devais faire. Je me suis rendue dans la carriére de
Chamdor, a Hauteville dans le Jura francais; j'ai choisi
d’énormes blocs de calcaire doré que j'ai fait décou-
per; puis je les ai installés et agencés sans les cimenter

sur 60 meétres, le long de la jetée, en direction du large.

Lc Cette composition d’enrochements, c'est un ouvrage de titan.

Vous admettez donc que vous pouvez changer le monde a une tout

autre échelle que celle de votre corps?
cP Attention: je ne cherche pas la monumentalité en
tant que telle. Je m'impose de I'éviter et d’introduire ce
qu’il faut de sensualité dans I'ceuvre, méme si I'objet est
énorme. Dans le cas de la jetée, pour laquelle j'ai utili-
sé des tonnes de cailloux, j'ai voulu que chacune des
pierres puisse accueillir un corps, deux au maximum. La
plage reste a I'échelle humaine. Dans I'esprit du mou-
vement moderne et comme Georges Descombes ou
Herman Hertzberger, architectes avec lesquels j'ai dé-

veloppé d’intenses échanges, j'estime gu’il faut travail-

ler pour I'utilisateur, pas pour le geste.




Lc Les ceuvres intégrées & l'espace public ou & I'architecture for-
ment un versant important de votre travail. Certaines sont visibles
a Genéve, la ville ou vous vivez: la plage de la jetée des bains des
Paquis, justement, ou les jeux pour enfants dans la plaine de Plain-
palais ou encore les portes du hall historique de la gare de Corna-
vin. D'autres se trouvent dans des lieux plus écartés. Il a fallu ce livre
pour toutes les rassembler en images. Comment en &tes-vous venue
aux pieces hors atelier?

cp  Trés rapidement, dés la fin de mes études en (98,
mon travail a intéressé un public d'architectes, parti-
culierement en Suisse alémanique. J'ai donc recu des
demandes provenant de ce milieu-la et ¢a ne s'est ja-
mais arrété. Une de mes premieres occasions de travail
hors atelier m'a été offerte en 1986 par Bernard Fibicher,
alors commissaire d’'une exposition de Pro Helvetia
dans la vieille ville de Tdbingen. Pour mon intervention,
j'avais choisi un pont; j'ai travaillé avec une entreprise
en magonnerie pour le boucher et le transformer en une
masse compacte recouverte de goudron. Lorsque, tout
a coup, trouvant cette forme minimale trop imperson-
nelle, trop formelle, j'ai introduit un récit sous la forme
d'un tout petit personnage qui soutient le pont, imité de
ceux qui portent les colonnes des églises romanes de

cette ville. Et ce détail a tout changé!

Lc Votre palette de matériaux, comment I'avez-vous constituée?
cp  Lors de mes études & I'Ecole supérieure des beaux-
arts de Geneve, j'avais essentiellement fait de la gra-
vure, beaucoup de dessin, un peu de photographie.
Lorsque j'ai découvert les artistes que les musées et les
galeries exposaient a I'époque, j'ai compris gu’on pou-
vait se servir d’autres outils pour I'art d’aujourd’hui. Je

me suis lancée dans 'exploration des mille moyens que
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j'avais envie de manipuler: livres d’artiste, sérigraphie,
mouvement, lumiére, films super & détournés... Aprés les
Beaux-Arts, avec trois autres étudiants qui, comme moi,
avaient été éleves des artistes Chérif et Sylvie Defraoui,
j'ai ouvert un espace alternatif, une vitrine rue de la
Servette, d’'ou le nom: Dioptre. Nous avons entrepris un
projet ambitieux, imaginé comme une longue perfor-
mance, Les chasses du comte Zaroff. Il comprenait une
succession de seize expositions, une par semaine, d'ar-
tistes différents, deux publications, toutes sortes d’évé-
nements et de débats pour lesquels nous avons invité,
entre autres, Jean-Francois Lyotard. Ce fut un moment
important qui nous a permis de comprendre ou nous
nous engagions en prenant place dans le monde tres
concurrentiel de I'art.

C’est & Dioptre que j'ai monté ma premiére expo-
sition. Je bouillonnais d’envies et j'ai exploité, & cette oc-
casion, un éventail de matériaux que j'ai développé par
la suite. J'ai présenté une piece en plagues d'ardoise
et lumiere, une échelle en tubes de verre comprenant
de petites mises en scénes, une balancoire métallique
avec un contrepoids, une installation sonore avec l'en-
registrement des bruits de la rue. Déjq, j'avais tendance

a inviter le dehors dedans et inversement!




Lc Dans votre maniere de construire vos projets, vous faites preuve
d’'une précision, d'une minutie, d'une exigence formelle hyper ai-
gués. Mais si votre travail ne se limitait qu'd ces aspects, vous seriez
trés mécontente et sévérement critique. Votre volonté de contrdle
ne vous satisfait pas; vous reconnaissez cette tendance et vous la
combattez tout & la fois.
cp Clest vrai; depuis le début, je ressens une tension
entre ma fascination pour I'extréme perfection mini-
maliste et mon insatisfaction face & la pureté formelle.
Survient toujours un moment ou je cherche & la rendre
impure. J'y vois quelque chose de morbide et j'essaie

alors de lui superposer quelque chose qui la déstabilise.

Lc Cette tension, vous I'exploitez et vous la transformez en une dy-
namique. Vous laissez aller le mouvement et vous le reprenez. Vos
ceuvres sont fortement et systématiquement construites, mais elles
comportent aussi toutes sortes d’échappées. Prenez le cas des po-
rosités, ces chaises que vous percez de trous pour les évider jusqu’a
la quasi-immatérialité. Ony trouve le geste répétitif, mais vous allez
jusqu’au point de mettre la piéce en danger.
cp  Désormais, je pousse I'exercice encore plus loin! Je
ne me contente plus d'accepter le trou rond que fait
I'outil. Je creuse autant que je peux puis, avec un autre
outil, je pénétre & l'intérieur et j'évide le plus possible,
tout en déformant le trou. La chaise finit par ressembler
d une structure osseuse. Remarquez qu’on la reconnait
toujours. Mais tout s’ouvre, tout ondule. Je joue aussi
avec le noir et le blanc pour rendre 'objet visuellement
vibrant; je place ces chaises sur un socle bas, ligné en
noir et blanc lui aussi, de sorte que, lorsqu’on tourne au-
tour, elles vibrent également. Elles frélent alors la dispa-

rition en se changeant en un dessin & trois dimensions.
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Lc Vous comblez ainsi votre tendance au contrble: ces chaises
ne s'écroulent pas! En les menant jusqu’au point de rupture, vous
les mettez en danger et vous vous mettez aussi en jeu. Je reléve en
tous cas votre attention & vous-méme; vous connaissez vos pulsions,
vous sentez vos besoins et vous les exploitez. Vous travaillez aussi
avec votre corps, vous cherchez le surpassement, comme une ath-
lete. Cela se manifeste, par exemple, dans vos dessins.
cp Oui. Quand je dessine collée contre la feuille, sans
jamais ldcher mon mouvement, ce qui me fascine et me
permet de tenir, c'est I'idée que je suis en train de po-
ser 'empreinte d'un état de mon corps qui ne reviendra
plus jamais; c'est un fossile. Je ne représente rien, mais
un moment tres intime s'inscrit. Par ailleurs, je prends des
décisions plastiques telles que la grandeur (celle de mon
corps) ou la couleur. En fait, je réalise une performance
qui dure le temps du dessin et dont je laisse une trace.
De maniére générale, je suis incapable d’'arréter
de travailler sur une ceuvre tant que, a mes yeux, elle
n'est pas habitée, tant que je ne la sens pas présente.
Je me demande toujours: jusqu'a quel degré encore
puis-je amener |'expression? Mais cette volonté d’aller
le plus loin possible comporte le risque de fréler la des-
truction. Ca m’est arrivé quelques fois.
Ce quim’importe le plus, c’est que I'ceuvre & la fois
sollicite le corps et lui échappe. Mes polycarbonates,

par exemple, induisent cette dissociation: vous voyez

I'objet mais si vous bougez, il s’éclipse. Percu-perdu: tels




sont les termes de la métaphore. Mon travail d'artiste,
C'est de résister au dressage de I'ceil. C'est pourquoi je
change sans cesse de formes. Mais si différentes soient-
elles, mes ceuvres ont ceci de commun: la recherche de

ce point d'équilibre instable.

Lc  Vous dites: «J'essaie d'éviter au maximum de théoriser mon tra-
vail et pourtant j'adore le faire.» Vos propos sont habités par des
lectures exigeantes, celles de Gilles Deleuze et de bien d’autres pen-
seurs. Vous parlez de ceux de vos travaux qui jouent sur les phéno-
menes de discernement en vous référant & la théorie des «petites
perceptions» de Spinoza et de Leibniz, selon l'interprétation qu’en
a donné Deleuze. Vous vous méfiez du discours, mais la philosophie
occupe une place certaine dans votre vie.
cp Oui encore une fois. Chez moi, la philosophie a tou-
jours constitué une présence naturelle, et d'abord & Ia
maison, par mon pere. Sa bibliotheque en Bolivie était
peuplée de tous les penseurs, de toute la littérature
francaise de son temps. Cet intérét pour la philosophie,
j'étais la seule de ma famille & le partager avec lui. Mes
lectures ont soutenu ensuite mon parcours de militante
féministe; j'ai rédigé mon mémoire de fin de college sur
le Rire d’'Henri Bergson, celui de fin d'études aux Beaux-
Arts sur Donald Winnicott et l'objet transitionnel. Etu-
diante, j'ai dévoré Jean-Francois Lyotard, Gilles Deleuze
et, dans une moindre mesure, Roland Barthes. Leurs pro-
pos sonnaient juste, je me reconnaissais dans ce gu’ils
disaient; j'avais trouvé des compagnons de route, un re-
gard sur le monde. Cela m'a énormément enrichie; j'ai
découvert ainsi en moi la force de chercher mon chemin
et de puiser & mon tour dans ces idées afin de construire
mon travail. J'ai appris que je n'avais pas a les illustrer

par ma sculpture mais que celle-ci s'en nourrissait.
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Lc Avec Gi

épistolaire...

lles Deleuze, vous avez entretenu une conversation

cp Elle adébuté ala mort de mon pére, justement. Un
jour, sur une impulsion, je lui ai écrit une longue lettre
manuscrite. Je lui expliquais & quel point ses livres m'ai-
daient, je Iui disais aussi ma perte et ma tristesse. Cela
ressemblait & un cri. Il I'a sans doute entendu, méme s'il
n'y a pas répondu. Mais cette premiéere missive a ouvert
la voie & des échanges qui se sont effectivement enga-
gés par la suite.

A Marseille, ou j'ai vécu pendant huit ans de ma-
niere assez solitaire, j'avais pris I'habitude de mettre
en mots ce que je vivais, de noter ce qui pouvait ali-
menter mon travail; j'ai rempli des cahiers entiers de
mes lectures de Gilles Deleuze et d’autres. Ecrire, c'était
une maniere de m'approprier ce que je lisais et aussi
de rendre présent un interlocuteur. Cette philosophie,
qui traitait en méme temps des affects, des concepts et
des percepts, a contribué a me fortifier. Chez Deleuze,
I'’émotion importait autant que les connaissances les
plus diverses en physique, en biologie, en anthropolo-

gie ou en littérature et il communiquait ses passions.

Lc Votre enseignement en a bénéficié aussi.

cp  Oui, lorsque j'ai enseigné d mon tour, moi qui n'avais
fait «que» des études d'art, je me suis sentie autorisée
et capable de conduire mes étudiants pendant deux
ans au CERN pour des échanges avec les chercheurs.
J'estimais important de leur transmettre la nécessité
d'une pratique impliquée dans le monde, en rapport
avec la recherche et ouverte & un maximum de do-
maines. Dans cet esprit, je les ai emmenés également

chez un paysan, chez les architectes qui ont construit
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le trés controversé béatiment Uni Il & Genéve, chez des
artistes qui se servent d'autres outils que les leurs, le
corps par exemple, comme la chorégraphe Simone
Forti. Je n'ai jamais pensé gu’il était incongru d’intro-
duire ces jeunes artistes plasticiens & d'autres univers;
j'étais certaine que chacun d'eux pourrait y puiser
qguelque chose qui, d'une maniere ou d'une autre,
contribuerait & conforter sa pratique par la suite.
L'Ecole des beaux-arts m'offrait la possibilité
d'organiser des rencontres, de susciter des expériences
entre étudiants et artistes que j'invitais dans des lieux
que je pouvais investir. Je m'y suis plongée a fond. J'ai
organisé des séminaires, j'ai suscité des échanges avec
des intellectuels et des artistes importants, néerlandais
et américains. J'ai retrouvé le plaisir de militer en tra-
vaillant aupres des étudiants et j'espere avoir participé
a I'évolution de I'enseignement de l'art. Je concevais
I’école comme un lieu d’'irradiation. J'ai voulu y provo-
quer autant d’émulation et de stimulation qu’en susci-
taient Chérif et Sylvie Defraoui. J'ai adoré ce métier;
maintenant, ce sont les échanges avec les étudiants
qui me manguent, méme si je pense que j'ai eu raison

de me consacrer entiérement & mon travail d’artiste.

avec I'espace. D'ailleurs, n'est-ce pas ce que je fais avec
mes dessins? Je gratte, j'enleve, je perfore...

Juste apres I'école, avec un groupe d’artistes,
j’ai squatté une ancienne usine de dégrossissage d’or
située le long du Rhéne - depuis, elle est devenue le
Centre culturel autogéré I'Usine, dont nous avons été
les pionniers. C'est |G que j'ai eu envie de me lancer
dans la sculpture et que j'ai trouvé mes premiers vrais
matériaux. Pour I'exposition la plus importante de mes
débuts, qui s’est tenue au Palais de I'Athénée, presque
toutes les pieces ont été réalisées par assemblage
de ce que j'avais pu récupérer sur place. Cet esprit
pratique - travailler avec ce dont je pouvais disposer -
cette capacité d’adaptation ont représenté un appren-
tissage tres important; j'y ai trouvé une réelle liberté.

Je ne me suis jamais attachée aux piéces, je les
modifie sans état d'd@me. Des le début de mon travail de
sculpture, j'avais décidé que les ceuvres ne prendraient
pas de place dans 'atelier quand elles n'étaient pas ex-
posées. Donc une fois démontées, il ne restait plus que
des plaques toutes plates. Je n'oublierai jamais le visage
bléme de mon amie, la conservatrice Margit Rowell, qui
m’avait invitée a exposer & la Fondation Miré, a Barce-

lone, lorsgu’elle a vu mes trente-cing pieces étalées sur

Lc Est-ce que vous vous reconnaissez dans le mot sculpture? le sol & peu de jours du vernissage. Elle n'avait pas tota-

cp  Je précise tout d'abord que je n'ai pas étudié la lement réalisé gu’il suffisait de les remonter.
sculpture; je n'en connais aucune des techniques, ni
celles du bois, ni celles de la pierre, et je n'ai jamais Lc Vos ceuvres ne sont pas arrétées une fois pour toutes et jusqu’a

coulé de bronze. En fait, je bricole! Cependant, je me la fin des temps. Elles peuvent bouger. En cela, et par bien d’autres

\

reconnais dans cet art par ma relation & l'espace et aspects aussi, vous participez de l'art contemporain. Comment
parce que, comme tout sculpteur, je procede par sous- avez-vous pris cette direction?
traction de matiére. Aux Beaux-Arts, j'ai surtout appris cP A mes débuts, I'arte povera et le minimalisme

et beaucoup aimé la gravure, qui travaille, elle aussi, ont eu un grand impact, non pas sur la forme de mon
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travail plastique mais sur ma réflexion et ma position.
Les ceuvres éphémeres d'un Joseph Kosuth m'ont
émerveillée; jai été trés sensible aux travaux des
débuts de la Nouvelle Sculpture anglaise, ceux d'un
Richard Deacon, d'un Tony Cragg, d'un Bill Woodrow. Je
décelais chez eux une dimension baroque; ils voulaient
se défaire des lois dogmatiques du minimalisme, ce
qui me les rendait proches. De méme, Morris Louis m'a
beaucoup touchée parce que, plus gu’'un peintre, il a
été un grand sculpteur de la couleur. Par la suite, je me
suis intéressée a Richard Long et aussi & Richard Serra,
surtout lorsqu’il a pris des risques et décidé de rompre
avec ses propres regles pour laisser libre cours & une
sensualité quasiment érotique dans son travail avec les
matériaux. Cela pour évoquer ceux que I'on catalogue
désormais parmi les modernes ou les post-minimalistes.

Mes affinités me portent vers des artistes qui
se livrent & des expériences hybrides, qui mélangent
les langages et qui, ce faisant, en fabriquent de nou-
veaux. Des artistes qui donnent & 'espace autour de
I'ceuvre autant d'importance qu'd l'ceuvre elle-méme.
Laquelle posséde alors une espéce de disponibilité qui
fait gu’elle entre en écho d'une maniére différente dans
chacun des espaces ou elle est exposée.

En revanche, je me sens peu concernée par les
travaux d'un Eduardo Chillida, par exemple. Je recon-
nais et respecte sa force plastique, son intelligence
des matériaux et des signes, mais il releve & mes yeux
d'une culture classique qui revendique une forme liée
au socle. Que l'on place ses sculptures dedans ou de-
hors, leur relation & I'espace reste la méme: elles consti-
tuent leur propre centre. Tout différemment, Constantin

Brancusi joue avec les socles et, surtout, il travaille

94

les matériaux pour capter la lumiére, ce qui fait que
I'ceuvre n'est jamais la méme puisque la lumiére varie.

Et ¢a, c'est magnifique.

Lc  Une sculpture d’Eduardo Chillida reléve d’'une volonté de beau
en soi, de beau absolu. Son projet, au XXe siécle, differe peu, somme
toute, de celui d’'un Rodin ou d'un Michel-Ange. Tous trois repré-
sentent une période de I'expression humaine ou I'artiste se percoit
comme un dieu créateur dont les ceuvres appellent 'admiration. Les
contemporains, eux, se situent résolument sur la terre; ils s’éprouvent
comme un fragment du monde, pas comme I'absolu du monde.
cp lls sont linquiétude du monde. L'admiration, le
monde idéal n‘aident pas & penser; I'impact esthétique
ne suffit plus. Voyez, a contrario, Anthony Caro, sculp-
teur anglais de la méme génération que Chillida: voici
un artiste qui développe un langage ouvert vers I'exté-
rieur. Avec force, mais aussi avec légereté et humouir,
il défend I'existence de I'ceuvre, son importance et la
nécessité de créer. Voyez aussi Roman Signer, Markus
Raetz, Adrian Schiess, trois artistes qui m'ont beau-
coup intéressée et dont je me sens proche. lls ont été
éduqués par l'art concret dont I'empreinte reste forte
en Suisse alémanique. Eh bien, ils ont tout fait sauter!
lls se sont affranchis des frontiéres du tableau pour
s'engager dans les directions post-abstraites qui leur
sont propres. lls se sont sentis libres d’utiliser des ob-
jets comme Signer, de mettre la peinture au sol comme
Schiess, de sorte gu’elle se reflete dans I'architecture.
Ou d'installer le dessin dans I'espace, comme Raetz.
D’avoir été formés dans l'esprit trés dogmatique de
I'art concret suisse, qui reste d’ailleurs leur référence, ne
les a rendus que plus virulents et subversifs. Leur ironie

s‘applique aussi a eux-mémes; elle ne représente pas
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une fin en soi, elle permet d'avancer, de penser I'art au-
trement. Sans renier quoi que ce soit de leurs origines

artistiques, ils ont déplacé les enjeux de leur métier.

.c Dans Sipres, si loin, le film que Michel Favre a composé avec
vous en Bolivie, on vous voit déambuler silencieusement, vous arré-
ter pour méditer dans I'lle du Soleil... J'ai pensé: tiens, elle prend sa
place dans cet espace, elle retrouve cette lumiére qu’elle a connue
enfant et ses ascendants avant elle. Qu'est-ce qui transparait de
cela dans vos travaux?
cp Difficile d’en parler. Je suis plutét reconnue comme
une artiste suisse. On trouve d'abord curieux que je sois
née en Bolivie puis, trés vite, on I'oublie. Or, il y a évidem-
ment quelque chose dans mon travail qui vient de cette
enfance en Bolivie. Et plus le temps passe, plus cela se
fait présent. Que la Maison de I'Amérique latine & Paris
ait choisi de m’inviter & exposer dans ses murs revét une
grande importance pour moi. C'est la premiere fois que

le nom « Amérique latine» se trouve lié a I'une de mes

expositions. Et ca me fait tres plaisir.

LORETTE COEN— journaliste, essayiste et commissaire d’expositions
a Lausanne, Suisse, et a Sio Paulo, Brésil



LA DECOUVERTE
2005

— une plage calcaire

Apres la construction d’'une plate-forme de sola-
rium en bois aux bains des Paquis de Genéve, mon
intervention devait prolonger la plage jusqu’au phare
et assurer la fonction de brise-lames
pour protéger la jetée. J'ai décidé
de travailler avec le méme type de
pierre que celle qui recouvre la jetée.

Lors de ma premiére visite a la
carriere de Champdor a Hauteville
(Jura frangais), j’ai pensé au site ar-
chéologique pré-inca de Pumapun-
ku, situé sur laltiplano bolivien.
Enfant, j’allais souvent m’y prome-
ner en famille. C’était un terrain
de jeu extraordinaire. Le sol était jonché d’immenses
pierres taillées, parfois cassées, entassées par le travail
du temps. On pouvait les escalader, s’y cacher, se pro-
téger de la pluie ou se laisser doucement glisser sur
les grands aplats de granite.

J’ai pensé qu’un agencement du méme type pou-
vait correspondre au contexte genevois. Sur les bords
du Léman, sa réalisation a été possible grace a une re-
lation étroite entre divers savoir-faire : ceux de I'ingé-
nieur, de I'architecte, du plasticien et des entreprises.

La majestueuse étendue du lac, travaillée en toutes
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Intervention permanente
Bains des Paquis, Geneve
Calcaire de Hauteville, Jura
Collectif d’architectes, Genéve

saisons par les forces de I'eau et du vent, nous a im-
posé une scrupuleuse entente avec elle pour mettre
au point un dispositif plastique et technique apte a
répondre 4 de multiples contraintes: protection de
la jetée et de son phare construit par Gustave Eiffel,
sécurité des utilisateurs ou encore
nécessité de créer des cavités pour
le frai des poissons, etc.

Il s’agit d’un espace transitoire
minéral constitué, sur plusieurs
niveaux, d’un assemblage méticu-
leux de blocs de calcaire du Jura
associés selon leurs dimensions et
leur épaisseur, disposés au pied de
la jetée et faisant office de plage.
La roche provient du premier lit
de la carriere. Il y a quelque vingt mille ans, il était
recouvert d’un glacier qui I’a lentement poli et éro-
dé. Les géologues l'appellent la découverte. Au fur
et 2 mesure de la construction, nous avons alterné
les faces lisses et celles ou le glacier a laissé des traces
clairement visibles. Chaque bloc s’articule avec pré-
cision avec ceux qui le jouxtent, pour des raisons de
stabilité et de résistance a la houle. Mais aussi dans
le but de déployer plastiquement un espace de vie
proche des éléments de la nature sans pour autant

trop nous éloigner du centre de la ville.
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— pages précédentes

Glisse, contourne et perce

2014

crayons de couleur et mine de plomb
63cm X 92cm

TROPHIQUES

2013

Caoutchouc et hamegons
Dimensions variables

Déployé sur le mur, le motif provoque une pre-
miere sensation. On est en présence d’une composi-
tion répétitive et ornementale. Lorsqu’on approche,
chaque assemblage devient le déclencheur d’un autre

récit qui évoque la tension et 'immobilité d’une

contrainte. Disposés de profil, des bulbes en latex
composent une écriture minimaliste. Les points de
friction et de fixation participent avec la méme in-

tensité a 'expression du langage.







BLEU GRENAY

2009

— traverser le plateau

La ville de Grenay n’est pas constituée de quar-
tiers mais de plusieurs ensembles d’habitations nom-
més cités. Au début du XX¢ siecle, les entreprises
houilléres de cette région du Nord-Pas-de-Calais
ont imposé ce type d’urbanisation centré sur les puits
de mine et les terrils.

Ici peut-étre plus qu’ailleurs, pour appréhender les
enjeux du contexte, il faut prendre le temps de faire
quelques tours et détours dans les multiples lieux de la
vie associative des habitants. Il est également nécessaire
d’aller a la découverte d’un site paysager ponctué par
une suite de terrils majestueux et de maisons en bri-
ques aux jardins alignés. U'intervention artistique Bleu
Grenay consiste en une mise en relation d’éléments
prélevés sur le site et articulés avec les qualités spatiales

de la place, notamment son ouverture sur le ciel.

Intervention permanente

Place Daniel-Breton, Grenay, Nord-Pas-de-Calais
Pierre bleue du Hainaut, arbres fruitiers

12000 m’

Architecte Georges Descombes

Au cours de la premiére phase de réalisation, la
place a été dépouillée de I’épaisse couche de goudron
qui la recouvrait. I a fallu également corriger la dé-
clivité du sol afin d’obtenir une surface horizontale
jusqu’au batiment de la salle des fétes. Lesplanade a
ensuite été divisée en deux aires présentant une dé-
nivellation de 9o centimétres entre elles et reliées par
un large escalier et une rampe.

Le premier espace s’est mué en un grand plateau
de pierre bleue du Hainaut. Sa texture de surface, 1é-
gerement ondulée, juxtapose en alternance des blocs
polis ou rugueux. La roche, sédiment d’organismes
marins fossilisés et cimentés par une boue calcaire,
se colore d'une gamme de gris-bleu qui passe, se-
lon Plintensité de la lumiere ou la persistance d’une
averse, d’une tonalité presque blanche a un bleu noir.
Les faces lisses se parent de teintes claires, les faces

rugueuses de teintes plus foncées. Cet assemblage fait




écho aux seuils de nombreuses maisons de la région,
composés d’une marche allongée et polie en pierre
bleue du Hainaut.

A lextrémité de ce premier plateau, trois marches
menent de la texture pierreuse a une aire au sol
formé d’un mélange de graviers. Ses teintes rouges
répondent a la longue facade en
briques du batiment de la Société
de secours des mines. Elles se ré-
ferent a la pierre de schiste qui se
forme lentement au centre des ter-
rils et qui, souvent, recouvre le sol
en divers points de 'espace public
de Grenay.

Cinquante-quatre arbres frui-
tiers verdissent dorénavant I’es-
planade: vingt-trois poiriers face
au batiment de la Société de se-
cours des mines et, sur le plateau
bleu, vingt-quatre pommiers, quatre cépées ainsi que
trois pommiers greftés par Jean Wisniewski. Cet an-
cien mineur d’origine polonaise a travaillé quarante
ans au fond des puits. Depuis qu’il est a la retraite, il
ceuvre quotidiennement a la sauvegarde de la meé-
moire qui relie I'histoire des mines au territoire. Il
écrit des poemes, mene des visites commentées sur
les terrils et préléve régulierement des branches
des pommiers qui y poussent pour les greffer sur
d’autres espéces de son jardin. Il baptise les fruits de
ces hybrides de noms tels que pomme de Grenay ou
pomme des Guépes.

Autrefois, quand le mineur se rendait au travail, il
emportait avec lui un casse-crotite agrémenté d’un
ou deux fruits du verger familial. Apres la pause du
déjeuner, il jetait les restes de son repas dans une ber-

line remplie de déchets de charbon et de bois. La

berline était ensuite déversée au sommet du monti-
cule qui, peu a peu, se muait en terril. Avec le temps,
le poids et le frottement des déchets attisaient et ali-
mentaient un foyer au centre du terril, dont la forte
température cuisait la terre glaise et entrainait la for-
mation de pierre de schiste. Chaleur, vent et averses
créaient un microclimat favorable a
la germination des pépins.

Les rencontres avec l'associa-
tion des colombophiles de Grenay
m’ont permis de découvrir que les
passe-temps favoris des mineurs se
transmettent aujourd’hui encore de
pere en fils. Quotidiennement pri-
sonniers de I'obscurité et de la cha-
leur, les gueules noires occupaient
une grande partie de leurs loisirs a
soigner leur verger et a élever des
pigeons. Chaque premier dimanche
d’avril, I'association organise des concours, toutes
corporations et nationalités confondues. Les pigeons,
élevés, bagués puis lachés par les colombophiles, re-
viennent a Grenay en provenance de la région pari-
sienne, de Barcelone, Lisbonne ou Rome.

Face a I'entrée de la salle des fétes trone main-
tenant une table en pierre bleue de 100cm de haut,
2000 cm de long, 120cm de large et 8 cm d’épaisseur.
Elle sert aux lachers des pigeons. Sur toute sa surface
sont gravés le nom et 'emplacement des lieux qui ont
fait de cette ville un patrimoine historique: terril de
Noeux, cité des Musiciens, arbre de Condé, terril s,
cité des Cornailles, terril §8, cité 11, cité des Jardins,
lotissement des Coulonneux, Nouvelle Cité, terril 8o,
cité 40, terril 49,Vermelles-Mazingarbe, cité Belgique,
terril 51, cité Maroc, aire de Gascogne, résidence du

Centre, cité des Alouettes, cité §, Double Crassier.
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PLACE BLEUE, HOUILLE NOIRE

Frangoise Saerens

A I'aube du XIX¢siecle, la présence de houille dans le sous-sol
du nord de la France entraine une exploitation miniére intensive.
Inexorablement, les terres agricoles se couvrent d’ossatures métal-
ligues qui biffent le ciel de leurs silhouettes. Dés 1820, fiévreusement
construits, les corons — maisonnettes assemblées en bandes —
grignotent les terrains pres des mines. Il faut en effet concentrer
les gueules noires autour de leurs lieux de travail. Progressive-
ment pourtant apparaissent des cités pavillonnaires puis des cités-
jardins. Simultanément, le paysage se transforme sous l'impact
d’infrastructures monumentales, carreaux, terrils et puits de mine.
’économie de la houille regne désormais sur une humanité grouil-
lante, du Pas-de-Calais aux confins du Hainaut.

Dans les années 1970, les houilléeres du Nord-Pas-de-Calais
montrent les premiers signes de crise: fermeture de puits et déman-
telement des infrastructures industrielles Iaissent les mineurs sur le
carreau. L'arrét définitif de I'exploitation s‘accompagne de la rétro-
cession de terrains jusque-la gérés par les Charbonnages de France.
C’est aux élus locaux gu'il incombe maintenant d’administrer un ter-
ritoire fagonné par le régime unique de la mine. Aux conditions de
vie des individus, dégradées par le chdmage, s'ajoute une cascade
de charges pour les édiles municipaux, qui s'attellent courageuse-
ment & leur nouvelle mission: effacer les blessures infligées aux sols
et aux humains, stopper le lent dépeuplement de la région. Grenay,
8730 habitants en 1962, 6698 en 20ll.

Les programmes d’amélioration démarrent et se succedent.

Réfection des routes — simples chemins de terre en majorité —
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Chute de chevalement de la fosse de la
Grange, 1977, photo Claude Druelle /
Centre historique minier de Lewarde,

France

— page précédente

Grenay, Nord-Pas-de-Calais, France, 1967,
photo Bernd et Hilla Becher /

Musée des arts contemporains Le Grand
Hornu, Belgique



«Les populations sous le choc
se retrouvent a découvert
dans un paysage marqué

des séquelles d’une période
révolue.» — Expérience et pauvreté,
Walter Benjamin, Petite Bibliotheque Payot,

Lausanne, 20! (traduit de I'allemand)

reverdissement, etc. AGrenay, on plante plusieurs centaines d’arbres.
En paralléle, 'habitat minier est peu & peu réhabilité. Conc¢us dans
le cadre d’un objectif strictement fonctionnaliste, il se concentre sur-
tout en périphérie de la ville de Grenay: cité du Maroc, de Belgique,
des Brebis, cité 5, cité 40, cité Il... Ces noms valent mondes. Bien
plus que repéres géographiques, ils sont identifiants: aujourd’hui
encore, I'habitant de la cité du Maroc par exemple considere, lors-
qu’il se rend au centre-ville, gu’il rejoint un autre univers.

En dehors de quelques édifices publics Iégués par I'écono-
mie miniére, le centre de Grenay, épargné par la fiévre constructive,
s'est maintenu dans une sorte d'écart. Avec ses quelque 12000 m?,
la place Jean-Jaures n'était, avant l'intervention de Carmen Perrin,
qu’une esplanade d'asphalte plantée de quelgues platanes souf-
freteux. Alignées, des petites maisons individuelles bordent deux
cotés. L'école maternelle, d'échelle modeste, la salle des fétes,
avec sa facade aveugle ornée d'un jeu de couleurs évoquant les
années 1950, et le baraquement de 'école de musique, greffé a
'entrée du collége, composent une rangée d’objets disparates.
Sur le dernier c6té, tel un galon posé entre sol et ciel, le b&timent
de la Société de secours des mines étire une facade caractéristique
de I'architecture privilégiée par les grandes compagnies miniéres.

Cet espace, immense, accueille le marché hebdomadaire et
ses quelques camionnettes. Le dimanche, les voitures y affluent car
les familles gagnent la salle des fétes pour le loto, jeu de société
couronné de prix divers. Plusieurs fois par an, par exemple & I'occa-
sion de la ducasse’, les manéges forains envahissent le parking ainsi
reconverti en espace d'effervescence. Lors des célébrations natio-
nales, parades de majorettes et défilés de I'harmonie municipale
attirent la population. Ces usages composent une frise de motifs
représentatifs des pratiques du pays. Il était certes impossible d’y
interdire les véhicules motorisés, mais il revenait aux rénovateurs
d’enrichir cette banalité urbaine enréponse & une attente qui dépas-

sait la stricte réparation fonctionnelle de cette platitude d’asphalte.

1 La ducasse est une féte populaire annuelle de villages et de petites villes, dans la
France du nord et en Belgique, organisée généralement le jour de la féte du saint
patron du lieu. Les régions influencées par la langue flamande parlent de kermesse.

La place échouait ainsi & imposer une présence, car elle ne
parvenait pas & articuler I'habitat individuel avec les équipements
publics. Aux dires des historiens locaux, sa démesure s'explique par
I'activité paysanne d’antan: & la saison des moissons, les commu-
nautés venues des fermes environnantes se regroupaient sur cette
aire de terre pour y battre les céréales voire égrener les ceillettes’.
En 2000, bitumée, I'étendue se découpait sous un vide immense.
Lorsqu’elle ne se trouvait pas noyée sous les voitures, sa platitude et
son amplitude évoquaient une plage d marée basse. C'est au seulil
des années 2000 que la municipalité a décidé de requalifier le
centre-ville. Un maitre-d’ceuvre a été retenu, qui était sur le point de
finaliser son étude, lorsque la mairie prit connaissance de la possibi-
lité de financer une ceuvre d’'art destinée & orner la nouvelle place.

L'auteur de ces lignes, a I'époque conservatrice & la Direction
régionale des affaires culturelles du Nord-Pas-de-Calais (DRAC)
recoit un appel téléphonique. La voix déborde d'entrain. Linterlo-
cuteur expose le contexte, revient sur le désir du maire et de son
équipe municipale d’'implanter une sculpture afin d’apporter & la
toute nouvelle place Jean-Jaures une présence symbolique et ar-
tistique. L'enthousiasme de cette proposition pourrait étre commu-
nicatif s’il existait des précédents réussis dans ce territoire mis sens
dessus dessous par la crise et empreint d’'une nostalgie ineffacable.

Tout en écoutant les arguments de cet homme de projet, je re-
Vois en pensée I'axe routier d’'une commune voisine et ses multiples
giratoires, sur lesquels s'était abattue une «statuomanie» gréco-
romaine totalement décalée. Mon interlocuteur me confie que la
municipalité dispose d'un petit budget pour mener cette opération
a bien. Je rétorque que c'est une bonne chose mais que la mise en
ceuvre d'un projet de création exige aussi du temps, de la concer-
tation, des réflexions... Un long silence interrompt notre conver-
sation. Je ne sais plus si je lui ai décrit, en guise d’ultime argument
repoussoir, la statue du mineur portant casque et lampe qui fait of-

fice d’éclairage public. Imperturbable, mon correspondant précise

2 Espece de pavot dont les graines fournissent 'huile d’ceillette.

La récolte de I'ceillette (égrenage),
vers 1900, photo Joseph Quentin /
Musée des beaux-arts d’Arras, France



qu’il répercutera mes informations et reprendra contact plus tard.
Entre cet entretien et la premiere visite sur le site, je ne sais combien
de mois se sont écoulés, pendant lesquels le désir et les convictions
de ce maitre d’ouvrage ont trouvé leur chemin dans mon forintérieur.

Une procédure de commande publique autorise une démar-
che d'accompagnement par un comité de pilotage pour définir le
programme et garantir ainsi le succes d'une consultation: a Grenay,
c'est le maire en personne qui a présidé et veillé & I'implication des
participants. Le principe alternant prise de parole/écoute a tres vite
changé ce comité en une équipe affairée autour d'un puits & idées.
Gr&ce a la sagacité du maire, les formulations, analyses et interro-
gations sont lentement remontées en surface et ont été précieuse-
ment recueillies, chacun contribuant au processus. Daniel Breton,
maire communiste et fils de mineur, en homme politique dévoué &
la cause de ses concitoyens, avait choisi des personnalités locales
parfaitement capables de 'accompagner dans cette aventure.

Le comité de pilotage avait franchi le cap des premiéres
analyses. Le canevas du programme avait pris en compte les usa-
gers et multiples destinataires de cet espace public: riverains, éco-
liers et collégiens, familles, ainés en résidence de béguinage... Le
projet de l'architecte avait été soigneusement soupesé. On pro-
gressait dans la formulation d'attentes ou coexistaient partage,
dignité, valeurs éducatives et sens de la transmission. Au cours de
cette étape, chacun avait validé la nécessité de qualifier le vide.
Le groupe nourrissait une ambition commune: accompagner
tous les habitants, quels que soient leur dge et leur statut, dans
la résurrection d’un lieu ou devaient se conjuguer la rencontre,
le dialogue et les relations de voisinage. Complémentaires, les
propos des intervenants composaient une matiére précieuse, fin
tissage entremélé de perceptions et d'aspirations. A des degrés
divers, chacun, témoin ou héritier, posait un éclairage, risquait une
question. C'était avant tout sur I'aprés-mine qu’ils portaient leurs

efforts, faisant bloc autour des espérances de leur maire.
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Pour ses interventions in situ, Carmen Perrin pratique une dé-
marche trés personnelle. lobservation aigué des lieux constitue un
préalable incontournable & son engagement dans un projet. L'im-
prégnation par l'environnement s'élargit aux usages, aux dépla-
cements, aux situations. Processus qui alimente un recueil de faits,
d’'actes et de gestes susceptibles d'instruire le cheminement créa-
tif de l'artiste, de la conception & la réalisation. Sa sculpture est le
fruit d'une pensée située. Elle est en prise avec son milieu. Ce lent
travail de sédimentation entre la plasticienne et le contexte a bien
évidemment bercé la naissance de Bleu Grenay.

De plus, Carmen Perrin sollicite et interroge fortement la
culture manuelle, notamment le maniement des outils. Elle n'aime
pas tant tracer, relever, plier que se «re-trouver» dans un lieu afin
de le transformer en espace d'expérience. Appréhender l'ordinaire,
I’habitude, les attitudes, les rythmes, la monotonie —afin d'en relever
les empreintes - constitue I'une des raisons qui a motivé sa venue a
Grenay et sa présence soutenue dans la refonte d’un espace public.

Lors de sa premiére visite, le contact avec 'architecte est in-
tervenu autour des plans et d’'une maqguette. La plasticienne est ré-
gulierement revenue & Grenay afin de procéder & son immersion:
arpenter les cités, observer I'habitat, rencontrer les habitants, visiter
clubs et associations, approfondir I'échange avec I'équipe munici-
pale. Un long séjour a suivi ses nombreux allers-retours, pendant le-
quel elle a fait de la place Jean-Jaurés son atelier. A cette occasion,
pour approfondir les investigations, I'artiste a créé un groupe mélant
des étudiants de I'atelier de Yan Duvendak, de la Haute Ecole d’'art
et de design (HEAD) de Genéve, et des jeunes artistes de la région.

Pour clore cette étape initiale, une féte a réuni les habitants.
La place fut métamorphosée en un vaste champ de manceuvres.
Deux diagonales de bougies délimitaient une nouvelle aire. Au
centre trénait un immense chaudron rougeoyant et, & proximité de
la salle des fétes, s'élevait un énorme tas de feuilles mortes. Les col-

|égiens et les enfants de I’école ont prété main forte en se déguisant
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«... Il faudrait ou bien
renoncer a parler de la ville,
a parler sur la ville, ou bien
s’obliger a en parler le plus
simplement du monde,

en parler évidemment
familierement. Chasser toute
idée précongue. Cesser

de penser en termes trop
préparés, oublier ce qu’ont
dit les urbanistes et les
SOCiOlOgUCS.» — Espéces d'espaces,
Georges Perec, Galilée, Paris, 2000

(réédition de 1974)



en maisons de carton. La place montrait ainsi les premieres mesures
de sa réhabilitation, les premiéres positions, infimes ou magistrales.
Une facon de rassembler le tout — habitants et projet — sans rien
contraindre. Quelques semaines plus tard, la ville annonc¢ait que,
dans la mesure ou Carmen Perrin avait embrassé I'ensemble de la
place, la commune renoncait & la proposition du maftre-d'ceuvre
initial et confiait I'intégralité du projet & 'artiste. Qui remit son étude
quelgues mois plus tard. Quatre années de pourparlers furent en-
suite nécessaires au montage du dossier. Le chantier de réalisation
s'est déroulé, lui, sur douze mois.

La création de Carmen Perrin prend en compte les usages
fonctionnels de la place: elle accueille le stationnement des voi-
tures, autorise le passage des bus du ramassage scolaire ainsi que
la circulation piétonne et s'ouvre aux activités quotidiennes, heb-
domadaires ou ponctuelles, telles que fétes et kermesses. Mais le
parti retenu déborde la stricte fonctionnalité. L'artiste a circonscrit
un périmetre de forme rectangulaire qu’elle a divisé en deux aires
de caractére distinct. La plus vaste, au superbe sol bleu, s'étire sur
les deux tiers de la longueur de la place. Elle repose sur un socle de
remblais. Sa surface est congue selon un principe de stéréotomie
modulaire ou alternent des blocs de pierre du Hainaut, tantét tail-
|és, tantdt polis. Cet appareil en damier intrigue par sa texture irré-
guliere et dense qui produit des vibrations de matiere. Le plateau
est bordé, sur ses deux longueurs, par un alignement d'arbres dont
la stature établit un dialogue avec la facade de la salle des fétes.
Il cadre I'espace minéral et contribue & dynamiser la perspective.

Comment le parti de I'artiste et son écriture placent-ils Bleu
Grenay dans la catégorie de I'art dans 'usage public? En prenant
I'histoire du lieu en compte. Au début, la place Jean-Jaures accueil-
lait, entre autres, des activités agraires. Mais I'industrie miniere a
éradiqué la paysannerie et imprimé son hégémonie normative a
I'ensemble du territoire. Le strict réglage des déplacements ouvriers

débouchait sur une restriction de I'espace vital. Ce régime avait
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restreint 'usage de 'espace public, influencé les conditions de vie,
estampillé les pratiques de plusieurs générations. Les gestes répéti-
tifs du boisage, du piquetage, du forcage, etc., ont forgé une noire
chorégraphie. Qui a figé les corps dans une gestuelle caractéris-
tique, encore décelable aujourd’hui.

L'artiste prend cette question & bras le corps et déploie un
dispositif qui active I'expérience de I'espace public partagé, adapté
a de multiples fonctions, ouvert & la diversité des usages. Ni mo-
nolithique ni univoque, la place, reconfigurée, absorbe I'histoire
géologique et revisite celle des générations successives. L'espace
se métamorphose en objet conducteur de réveries. Manteau de
pierre, immense ouvrage symbolique consacré & la mesure, dédié
aux mains qui ont taillé, ajusté et assemblé cette carapace.

En imposant taille et polissage & la roche, I'artiste fait appel
a deux types de marquage qui permettent de modifier le caractére
de la matiere. Homogeéne, la surface présente pourtant des textures
variées. Qui réagissent subtilement & la diversité météorologique
ainsi qu'a la lumiére et ses transformations: sous le soleil, la matiére
pdlit et s’éclaire, I'humidité I'assombrit et, sous la pluie, la nappe
devient moirée, frémissante de petites éclaboussures, de scintille-
ments. Le sol puise ses ressources dans les ressorts de la géométrie,
son caracteére alternant polissage et entaille réhabilite le savoir ma-
nuel et I'intelligence technique.

Par son appareil minéral, ce plateau vaut surface de commeé-
moration et de remémoration mais, lorsqu’on I'observe ou gqu’on le
traverse, il se fait aussi plage d’expérience. L'ceil y voit les textures
données par I'outil, le pied enregistre la résistance du matériau a
ce méme outil. Par sa modularité et sa répétition, le sol est un im-
mense parcellaire; il réveéle aussi les matériaux que I'on retrouve
partout dans I’habitat. En choisissant la pierre bleue du Hainaut,
qui construit les seuils des maisons et les soubassements, Carmen
Perrin a retenu un matériau porteur d'une symbolique forte: celle

qui signe le passage entre 'extérieur et I'intérieur, entre le dehors
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Ouvriers dans une taille, vers 1900,
photo Joseph Quentin / Musée des
beaux-arts d’Arras, France



«En contrepoint a la crise
économique, au repli

sur soi, a la fatalité et a
I'inertie que rencontre la
population de cette région,
je me suis questionné sur
les images a produire qui
éviteraient le misérabilisme,
I'anecdotique ou le folklore
social compassionnel. Ces
images révelent une volonté
a vivre ensemble et la
survivance d’une culture
collective de solidarité et
du travail.» — Gérard Dalla Santa,

photographe

page suivante —
Scénes de rue a Grenay, photos
Gérard Dalla Santa

et le dedans de l'espace domestique. De taille identique, les blocs
créent une mesure, un rythme qui se répéte & I'infini dans une trame
faite d’'une somme de seuils émigrés des maisons vers la place. Le
procédé donne une nouvelle densité symbolique au centre de la
petite ville.

Gréce & une ondulation presque imperceptible, la déambu-
lation permet de s’élever ou de descendre en douceur, en autant
de traversées qui renouvellent les relations & I’horizon et au ciel. Les
seuils, les fruitiers, les bancs, les tables, les quelques noms de cités
inscrits dans la pierre sont des attentions dispensées aux promeneurs
et habitants. Marqueurs d'un désir de partage observé et recueilli
au fil des promenades de I'artiste, qui les distribue avec discrétion.

La place Jean-Jaures, remodelée par la volonté d'une poi-
gnée d’individus dont les attentes ont été entendues, a été inau-
gurée en juin 2009. Le maire, qui avait tant porté ce projet, s'était
éteint en cours de chantier. Pour honorer sa mémoire, cet espace
a été rebaptisé place Daniel-Breton. Avec Bleu Grenay, Carmen
Perrin a créé, dans la commune la plus pauvre du Pas-de-Calais,
une ceuvre d'usage public, «un vaste théoréme géométrique ou
les destins individuels forment un dessein général».’ Si la place
Daniel-Breton s'adresse & I'homme qui marche, alors Bleu Grenay

convoque bien la multitude.

3 Pourquoi lire les classiques (chapitre «Jorge Luis Borges»), Italo Calvino, Seuil,
Paris, 1996

FRANCOISE SAERENS— conservatrice responsable de la collection d’art de la Direction
régionale des affaires culturelles de Picardie (DRAC) a Amiens, France.
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Un moment de faiblesse
2009

ressorts en tension
200Cm X 11§ €M X 4cm

Résistances Suspens

2009 2008
ressorts en acier ressorts en acier

I15cm X I1§¢m X 4cm I15cm X I1§¢m X 4cm

pages suivantes —






LES RESSORTS

Jécris des mots en écartant des ressorts avec 'ex-
trémité des ongles du pouce et de I'index. Décri-
ture apparait grace a la succession des espacements
répartis sur les longues et fines spirales en acier de
0,2 cm de diamétre. Je choisis des mots qui évoquent
le jeu des forces physiques que je crée dans le maté-

riau mais aussi les affects qui travaillent notre corps

dans des situations de tension et de fragilité. Notre

corps en mouvement repose sur une suite d’efforts,
dans un déséquilibre entretenu par I’ensemble de nos
capacités. La multiplication des ressorts serrés les uns
contre les autres crée une texture lisse et striée, sur
laquelle le regard glisse jusqu’au moment ou il bute
sur les écartements de mots assombris par un fonds

noir argenté qui permet de les déchiftrer.
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OU / OU TWO JOURNEYS

2002

Intervention éphémere

The Gallery, Guernesey, Grande-Bretagne

72000 metres de fil en coton noir et quatre photographies
Dimensions variables

« Ce remarquable radical de la langue primitive, Hou, se retrouve partout (houle, huée, hure, hourque, houre (échafaud,

vieux mot), houx, houperon (requin), hurlement, hulotte, chouette, d’oni chouan, etc.); il transperce dans les deux mots qui

expriment I'indéfini, unda et unde. Il est dans les deux mots qui expriment le doute, ou et ou. .. »

«Ca et la, le long de la cdte, il advient parfois que des pointes de roches retiennent le sable apporté par le flux; ce sont des

espéces de cuvettes on s’entasse le résidu des marées; cela s’élargit insensiblement; ce n’est qu’une alluvion, puis c’est un flot,

puis un gazon y pousse, et voila une fle. Le vent use I’herbe que le soleil brille. »

«Personne n’a étudié comme eux [les marins de Pouest de Guernesey, ndlr| les trois dangers de la mer tranquille, le

singe, Uanuble, et le derruble. Le singe (swinge), c’est le courant; Uanuble (liew obscur), c’est le bas-fond; le derruble (qu’on

prononce le terrible), c’est le tourbillon, le nombril, Uentonnoir de roches sous-jacentes, le puits sous la mer. »

Cette installation a été congue a Guernesey, lors
d’une résidence artistique au Guernesey College of
Further Education Art and Design, du 17 février
au I7 mars 2002. Je devais assurer un enseigne-
ment partiel hebdomadaire, une conférence et la
conception d’une exposition per-
sonnelle avec catalogue dans la
galerie d’art de cette institution,
The Gallery.

Que fait-on quand on arrive sur
une ile qu’on ne connait pas? On
en fait le tour. Ce que j’ai accom-
pli par une marche de six jours et
72 kilomeétres. J’avais emporté un
podometre et un appareil photographique. Je m’étais
donné pour regle de n’emprunter que les itinéraires
collés aux méandres du rivage. Qui se faisaient al-
ternativement sentiers, plages, couloirs ou tunnels,

routes goudronnées, barrieéres ou encore bosses, en
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Victor Hugo, L’archipel de la Manche

permanence travaillés par les forces du vent, du soleil
et de la mer.

Pendant six autres jours, j’al recouvert trois pa-
rois de l'espace d’exposition avec 72000 metres de
fil de coton noir. Les efforts de mon corps lorsque
je parcourais les aspérités du pay-
sage se sont mués, pour la création
de cette installation, en légers ba-
lancements, visage contre le mur,
accompagnés de gestes rapides et
saccadés des mains libérant le fil de
sa bobine puis, par pressions répé-
tées, plaquant ses boucles contre
les parois. Contraction graphique
qui se dessine lentement, presque immobile, ligne
fine et noire constituée de boucles et de traits courts.
Un faufil géographique, un second voyage, de méme
durée que celui du dehors. Mes Tivo journeys (deux

voyages) se superposent.









Encore et encore

2011

ressorts en acier
IIScm X 1I5Cm X 4cm

Résistances

2009
ressorts en acier
I1§cm X I1§cm X 4 cm



UN MUR SEPARE, RELIE
2008

— capter le passage des ondes

Pendant la construction du centre multifonction-
nel du CIO a Lausanne, les architectes m’ont proposé
de réaliser un mur destiné a séparer deux espaces tout
en laissant passer la lumiere.

J’ai congu un dispositif délimité
par deux parois de verre qui en-
serrent six blocs de polycarbonate
larges de 100cm, hauts de 250cm
et épais de 20cm. Le polycarbo-
nate est constitué de centaines de
milliers d’alvéoles disposées en nid
d’abeilles d’'un centimetre de dia-
meétre. Ce matériau et la sculpture
permettent a la lumiere de péné-
trer dans la partie du foyer qui méne a une salle de
conférence au rez-de-chaussée inférieur. Elle sépare
ce lieu transitoire d’un couloir qui prolonge les cui-
sines et sert a la livraison du matériel et des victuailles.

Le CIO exige que chaque ceuvre de sa collection
présente, d’'une maniére ou d’une autre, un lien avec
les jeux olympiques, cceur de son activité. Pour tirer
un parti positif de cette lourde contrainte et incor-
porer plastiquement la partie de la paroi en béton
qui se trouve juste en face du mur translucide, j’ai re-
couvert cette portion de paroi d’une image colorée,

imprimée sur un support en plastique autocollant.
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Intervention permanente

Polycarbonate, verre, impression numérique sur bache plastique
250¢m X 1500 Cm X 20 Cm

Centre multifonctionnel du Comité international olympique,
Lausanne

Architecte B+W Architecture SA, Lausanne

Dans les interventions que j’ai réalisées avec du
polycarbonate, on apercoit toujours, derriere I’écran
translucide, un paysage composé du passage des gens

et d’objets ou d’autres éléments en mouvement.

Derriere celui du CIO, a part une mince portion de

la baie vitrée des cuisines, dispen-
satrice de lumiére, il n’y avait que
la paroi de béton. Seul, le va-et-
vient des cuisiniers et des livreurs
animait quelque peu Iendroit.
Dépaisseur du polycarbonate capte
dorénavant I'image apposée sur le
mur en béton et en diffuse les cou-
leurs a I'intérieur des alvéoles.
Dans 'espace du foyer et quel
que soit le point d’ou 'on regarde
la sculpture, 'épaisseur du polycarbonate empéche
de voir la totalité du motif coloré. Méme positionné
a grande distance, le spectateur ne peut en capter que
des fragments, dans lesquels il devine un entrelace-
ment de lignes colorées sur fond blanc. Un seul point
de vue, situé pres de I'ascenseur, révele lorigine du
dessin: on y voit les cinq anneaux olympiques, rouge,
vert, jaune, noir et bleu, se superposer et s’ élargir en
se répétant, comme si U'on avait jeté simultanément
cinq cailloux dans I’eau, dont les ondes produites par

chacun des impacts s’'imbriquent a I'infini.
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La chambre

2008

polycarbonate et couleur acrylique
200Cm X 100CM X 4.Cm
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MOTIFS DE POROSITE
2006

— vretarder la lecture

L'ingénieur et architecte Marc Mimram a réalisé
la rénovation de I'ancienne piscine Pailleron datant
des années 30 et 'a prolongée par un complexe spor-
tif contemporain doté d’une pati-
noire. Uancienne piscine est un
batiment massif et allongé, dont les
lignes de style art déco ornemen-
tent subtilementles murs extérieurs
en briques rouges.

Devant la facade du nouveau
batiment, nous avons commencé
par implanter un socle en béton
pour surélever la sculpture du sol
de quelques centimeétres et pro-
téger sa base du ruissellement des
eaux de pluie. Cette sculpture est
réalisée avec des briques et plus précisément des bar-
dos, longues briques fabriquées en Espagne et habi-
tuellement utilisées pour recouvrir les plafonds ou
comme revétement de sol. C’est un parallélépipede
de 400cm x 1500cm X 70cm, avec un espace vide a
I'intérieur, constitué de deux parois de 12 cm d’épais-
seur et reliées entre elles par des étrésillons d’une lon-
gueur de 70cm. Les briques sont des bardos découpés
et assemblés a plat en quinconce, de facon a obtenir
deux parois, traversées par un alignement de diago-
nales dessinées par la succession des perforations. Au
sommet, une seconde dalle en béton a été coulée pour

protéger I'intérieur du mur et stabiliser la sculpture.
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Intervention permanente
Espace sportif Pailleron, Paris
Brique et peinture noire
400cm X IS00CMm X 70 CIm
Architecte Marc Mimram

A Tentrée de la patinoire, la sculpture, presque ac-
colée a la baie vitrée, filtre la lumiére. Ses extrémités
donnent a voir 'empilement des bardos qui main-
tiennent, avec les étrésillons intermédiaires, 1’écarte-
ment des deux parois. La surface extérieure de la paroi
située du coté rue a été longue-
ment poncée pour la rendre lisse.
Toutes les surfaces intérieures de
ce mur creux, ainsi que la surface
extérieure face a la baie vitrée ont
été peintes avec une peinture noire
mélangée a du sable. Seul 'intérieur
des trous a gardé sa couleur brique.

Quand on péneétre dans le hall
d’entrée, on s’apercoit que les per-
forations permettent de percevoir
des fragments de Despace exté-
rieur. Plus on s’éloigne de la vitre,
plus large est le champ de vision. Il faudra ensuite se
rendre a l'autre extrémité de la patinoire, se retourner
et regarder vers la sculpture pour s’apercevoir qu’elle
est devenue un dispositif optique translucide. Les élé-
ments de la facade du batiment et le passage des pié-
tons qu’elle semblait occulter quand nous étions dans
I'entrée sont maintenant clairement visibles.

Jai expérimenté, dans la conception de cette
ceuvre, une tension stimulante entre une volonté de
Pintégrer dans un contexte architectural et la néces-
sité d’y introduire une rupture qui retarde la lecture

des mises en relation.
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Forages, Fossile, siffleur
2013
impression numérique sur bache

et perforations
100Cm X 140Cm X IIcm




Climaxes

2013

perforation sur plastique polystyréne
et couleur acrylique

160cm X 60Ccm X 40cm



(@ ?

@
g l"»..“ i \

Forages, La dame creuse et superpose Forages, La dame creuse, alterne et superpose
2010 2010
pvc perforé pvc perforé

96cm X 128 cm X 4cm 125cm X 125cm X §,5cm
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caoutchouc perforé
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Collection Fonds cantonal

d’art contemporain, Genéve



SI PRES, SI LOIN

2013

Cette installation comprend 2875 tubes de verre
(longueur 120cm, diameétre 2cm, épaisseur 0,2cm),
placés perpendiculairement a une découpe dans la
paroi, les uns contre les autres. Ils forment une masse
translucide absorbée par la teinte verte du matériau.
Pinstallation reproduit 'image arrondie que I'on ob-

tient en utilisant des jumelles. Chaque tube participe a

la porosité optique de ce dispositif qui laisse entrevoir

179

Installation éphémere
Tubes de verres incrustés dans une fausse paroi
Dimensions variables

des fragments de ce qu’il occulte et capte une mul-
titude de reflets présents dans 'espace que la paroi
nous cache. A proximité de la sculpture et si le spec-
tateur se déplace, les reflets tournent dans les tubes
a la maniére d’un kaléidoscope. Il faut reculer a une
certaine distance pour deviner la présence d’'une fe-
nétre et de ce qu’elle donne a voir du jardin et du

reste du paysage.
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Forages, Worried About You

2013

fourres de disques 33 tours perforées (années 70-80)
31cm X 63Cm X 4,5 cm

Forages, Jungle Juice

2013

fourres de disques 33 tours perforées (années 70-80)
32cm X 63cm X 4,5cm



Tracé tourné 45T (vert)

2010
mine de plomb et crayon de couleur

IIScm X I15cm

Tracé tourné 33T (orange)

2010
mine de plomb et crayon de couleur

IIScm X I15cm



LE MOUVEMENT DU NUANCIER

2005

Intervention éphémere

Département de microbiologie du Centre médical universitaire,
Geneve

Filtres de couleur

Dimensions variables

Publiée dans Microbio

«La plus grande illusion serait de croire que le corps s’arréte a Uépiderme. Car il n’est nulle frontiére fixe qui sépare le

“monde des douleurs” du “monde des couleurs”. Celui-ci est défini, mais ’autre est élastique, et cette élasticité ou plasticiteé,

on la nommerait bien pudeur. Avant d’étre un sentiment qui fait venir la géne ou la honte, la pudeur est en effet la mesure du

corps, de sa “pression”, de son volume variable. »

— cartographier 'imperceptible

Pour réaliser cette intervention, j’ai résidé au
Centre médical universitaire de Genéve.J’ai pu'y ob-
server, avec grand intérét, I'utilisation de la couleur
par les microbiologistes. Elle permet de rendre per-
ceptibles des événements organiques normalement
imperceptibles. Cet outil sert a tracer, cartographier
et identifier le fonctionnement des micro-orga-
nismes tels que bactéries, virus, algues, protozoaires
ou mycetes ainsi que leurs activités. On injecte, par
exemple, du violet de gentiane dans une bactérie, car
ce colorant se fixe sur les composants cytoplasmiques
de tous ces organismes. Les différences de coloration
et de formes induites par les couleurs sont a 1'ori-
gine de la classification des 7300 espéces de bactéries
connues a ce jour.

Un chercheur m’a dit a ce sujet: « Lors des mani-
pulations en laboratoire, la couleur est souvent impo-
sée, par exemple par la molécule.Vous avez certaine-
ment vu des images de cellules vertes. En fait, on leur
a injecté un liquide extrait d’'une meéduse, produit
par I'animal lors de laccouplement. Nous utilisons
couramment cette technique dans nos laboratoires.
C’est un peu comme si vous colliez au composant de

la cellule qui vous intéresse un drapeau visuel coloré
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«La chair du monde », Robert Maggiori, Libération, 24.03.2005

qui vous permet de voir comment la protéine injec-
tée pénetre dans la cellule et comment elle se com-
porte a l'intérieur de ses multiples compartiments.
On utilise également un colorant bleu pour marquer
les chromosomes. Une bulle bleue apparait alors au
centre de la cellule.»

Ce méme jour, dans une chambre noire, j’ai assis-
té a la détection, par chimie luminescente, des mou-
vements et des forces des protéines. Il s’agissait de les
rendre visibles par le moyen de la lumiere et I'utili-
sation de membranes translucides. Ces membranes
tamisent et répartissent selon leurs dimensions les
organismes vivants que les chercheurs introduisent
dans la cellule.

Le grand hall du batiment B, dont I’escalier central
mene a I'étage inférieur ou se trouvent les salles de
cours et de conférence, sert régulierement de passage.
On y trouve de longues tables et des bancs installés
perpendiculairement aux baies vitrées qui délimitent
presque entierement I’espace. On vient y travailler,
pour un rendez-vous ou pique-niquer entre deux
cours. A chacune de mes visites, je me suis arrétée
dans cet espace et, finalement, je I'ai intégré a mon
projet. J’ai collé des milliers de filtres colorés sur la
totalité des vitres, en respectant ’ordre dans lequel ils

sont répartis dans leur nuancier.
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Tracé tourné frappé vertical
2009

mine de plomb

IIScm X IIScm

Tracé tourné appuyé

2009
mine de plomb
II§cm X I1I5cm



Tracé tourné noir

2009
mine de plomb
II§ cm X IIScm

Tracé tourné continu

2009
mine de plomb
II§cm X IIScm



OBSERVER, REINVENTER LE MONDE Intervention permanente

2013 Maternité des HUG, Geneve
Impression numérique sur plastique autocollant,
encre écologique
Dimensions variables
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. — le travail des mouvements J'ai proposé a la chorégraphe suisse Karin Hermes,
-
- s 1. . . N .
P spécialiste internationale és labanotation, de me re-
- PN - .. . . .
ey P Rudolf Laban est célebre dans le milieu de la joindre dans ce projet. En collaboration avec un petit
- N . , . , .
#...J;"'__ e danse pour son systéme de notation chorégraphique, groupe de sages-femmes et de médecins, nous avons
- i .
- . - s . 5 , <, . , . e e
! ) e ' | I - la labanotation ou cinétographie, sorte d’alphabet répertorié et ajusté les termes techniques de différents
f o e - N 9
‘, 3 ! ' hiéroglyphique du mouvement gestes — ceux propres a l'accouche-
i e . . 4 » _ _
concu en 1928. Il permet d’écrire =~ \ ment mais aussi le mouvement du
-0- I'.

le mouvement dansé. Construite médecin nettoyant ses lunettes, ceux

autour des quatre éléments consti- du pére arpentant le couloir, de la
tutifs d’un mouvement (le temps, \ sage-femme se lavant les mains...

Pespace, le poids et la force), la - Pour accompagner ce travail col-

tention industrielle. Elle traduit les &
gestes du quotidien et rend compte de leffort du
corps en toutes situations.

Rudolf Laban a ainsi offert aux nouvelles géné-
rations de chorégraphes la possibilité d’inventer des
formes d’écriture qui gardent la mémoire de leurs
ceuvres et celle des gestes de la vie quotidienne.
Lalphabet les inscrit sur un support, les partage, y
compris avec 'imaginaire qu’il dévoile en chacun

de nous. J’ai voulu transposer la labanotation dans la

ssomnny .}. cinétographie est répandue dans lectif, Karin Hermes a officiellement
..-r"""# - “'} 2 rf "\\ le monde entier et utilisée a des enrichi le vocabulaire de Laban de

” e ’ ]
[ o it _ ﬁ\. ) An. fins diverses, telles que I'écriture \ plusieurs nouveaux termes (lunettes
! | I | ) H @ le 00 W lvﬂq {lu [ ) de partitions de ballet, ’étude de N _‘_,q___*__‘_ gl OV utérus par exemple). Elle a en-
L ;1 t ii }L o )( b 'i!ﬂ "" / danses ethniques ou méme la fa- = u__‘_‘)‘_‘"_-; . suite traduit ces gestes en langage
0 il \ 2 brication de schémas de manu- 1 H““-..‘_ - cinétographique. Ces notations ont

été transposées sur des supports au-
tocollants et collées aux murs et plafonds, en prenant
soin d’apposer une légende sur chaque partition.

Le spectateur commence par buter sur d’étranges
graphes ornant les murs des couloirs. Les formes des
graphiques créent aussi un lien avec les transcriptions
des biologistes, des chimistes, des physiciens ou des
mathématiciens, disciplines communes au monde
médical et aux recherches sur le vivant. L'interven-

tion artistique occupe les salles d’accouchement de la

f"'*‘\\ a maternité des Hopitaux universitaires de Geneve, en maternité de Geneve et fait écho au corps en mou-
{ \ r .. la mettant en relation avec les gestes du corps médi- vement, a I'espace architectural et a la variation des
- SN T , ‘
\ J N @Il cal et des usagers des salles d’accouchement. couleurs du spectre lumineux.
= MM
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Tracé 8 (de gauche a droite et de droite a gauche)
2006

mine de plomb

1s2cm X 176cm X §cm

Tracé 7 (de gauche a droite et de droite a gauche)
2006

mine de plomb

148cm x 178 cm X §cm



Tracé tourné monochrome vert
2013

crayon sur papier

diameétre 160 cm

Tiacé tourné monochrome rouge

2013
crayon sur papier
diameétre 160cm



pages suivantes —
Tracé tourné monochrome jaune

Tracé tourné monochrome noir Derives
2013 2011 2014
crayon sur papier mine de plomb sur papier pastel a ’huile sur image imprimée
diameétre 160cm

diamétre 160cm 100cm X 130cm
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UN POINT RELATIF ET MOUVANT

2010

— pas de point fixe

Sur une plaque apposée a coté de la porte, on
peut lire Raum der Stille (Espace silence). Il faut
déposer ses chaussures sur une étagére avant d’en-
trer dans un étroit local. Au fond,

Iintervention artistique. C’est un

Intervention permanente

Centre paroissial de Minnedorf, Zurich
Dessin a la résine transparente sur fond blanc
Architecte Stiicheli Architekten, Zurich

Abondamment présent sur les portulans, cet outil
graphique faisait office de diagramme de calcul. Il
permettait au pilote d’un navire d’estimer une direc-
tion sans autre aide qu’une regle de trois et un com-
pas a pointe seche. Le point obtenu était lu en rele-

vement et distance par rapport au

prochain point de destination du

lieu autre, qui ne ressemble en

rien aux espaces du dehors que

bateau. Sa position n’était pas liée a

un endroit particulier du portulan.

lon vient de quitter. Aucune fe-

nétre. La lumiére du jour pénétre

Seule son orientation permettait de

déterminer la direction a prendre.

par une ouverture circulaire de

1oocm de diamétre située au

Associé a l'usage du compas ma-

gnétique (boussole marine) et a la

centre du plafond. Juste au-des-

sous, le sol présente la forme car-

rose des vents, le marteloire a inau-

guré la navigation par temps cou-

rée d’'un renfoncement. On s’as-
soit autour. On peut également y
accéder depuis une large marche qui I'entoure.
Dans un premier temps, on ne voit que des murs
blancs, un sol blanc et les mouvements progressifs et
parfois ténus de la lumiére naturelle. Quand le bleu
du ciel colore I’ouverture circulaire, la luminosité du
soleil projette un cercle qui se déplace sur un mur.
C’est alors que I'on commence a percevoir un tracé
qui traverse le sol, les murs et le plafond. Ce dessin,
constitué d’un entrecroisement de lignes réalisées avec

.. , .o
de la résine transparente, représente un marteloire .

1 Réseau de lignes de vents (les thumbs) sur un portulan (an-
cienne carte nautique) utilisé pour déterminer la route vou-
lue par les navigateurs.

223

vert et ouvert la route des grandes
traversées. Il n’était plus nécessaire
de distinguer les étoiles pour s’orienter.

Le dessin du marteloire m’a intriguée parce qu’il
autorisait une navigation a l'aveugle. Son efficacité
réelle dépendait de I'expérience et de l'intuition du
marin, qui l'utilisait sans avoir d’autre repére que la
direction des vents et I'indication de la boussole. 11
m’a été utile dans la conception de cette chambre
d’orientation, afin d’exprimer plastiquement 'idée
du point relatif ou j’imagine me trouver, un point fra-
gile et mouvant a partir duquel je dois orienter mon

chemin, construire ma pensée et rencontrer les autres.



TR
R
NSRS

R :
AT

ol
[\
AN 2
Nz >

,f _.
58 RS




Espace éponge
2008

chaises perforées
dimensions variables




Tracé tourné tensions

2014
pastel a 'huile argent et noir

83 cm x 108 cm

Tracé tourné, ouverts

2014
pastel a ’huile or et noir

114cm X 114cm



Forages, Les ongles rouges (1963)
2009

revue perforée

34,5cm X §2cm

Forages, L’offensive (1951)
2008

revue perforée

34,5cm X $3cm

Forages, Sous la tour (1954)
2008

revue perforée

34,5Ccm X §3cm

Forages, Bob K. (1959)
2009

revue perforée
34,5Cm X §3 cm

Forages, La princesse (1963)
2009

revue perforée

34,5cm X $3cm

Forages, Elizabeth (1952)
2014

revue perforée

34,5cm X $3cm

Forages, Jean S. (1971)
2009

revue perforée
34cmx $2,3cm

Forages, Le chien (1959)
2009

revue perforée
36,6cm X §4,5cm

Forages, Les contestataires (1975)
2009

revue perforée

30,7¢m X §2,5cm

Forages, Une débutante (1960)
2009

revue perforée

34,5cm X s2cm

Forages, Les bagarres du Quartier Latin (1968)
2008

revue perforée

34,5cm X $3cm

Forages, L’otage anglais (1975)
2009

revue perforée

30,7cm X §2,8cm



RESIDENCE A BERLIN

février-juillet 2012

Quand je suis arrivée a Berlin, le s février 2012,
le froid était vif et une couche de gel recouvrait les
trottoirs. Mais le ciel était bleu et la lumiére intense.
Pendant deux mois, j’ai travaillé un jour sur deux
dans Tatelier de la Wiesenstrasse. J’ai réalisé trois
ceuvres qui devaient compléter un ensemble qui al-
lait étre exposé en mars a la galerie
Guy Birtschi a Geneve. Les autres
jours, je les passais a2 marcher dans
la wille, parfois avec un plan et
parfois au hasard. Je marchais en
moyenne huit heures par jour et
je prenais des photographies de ce
qui me frappait. Je cherchais a cap-
ter des signes et des atmospheres
propres a chaque lieu que je tra-
versais, sans a priori, juste d partir
de sensations que j’éprouvais au fur
et 3 mesure de mes découvertes.

Depuis la chute du mur, je
n’étais pas retournée a Berlin et quand j’ai appris que
j’allais bénéficier d’'une bourse, je me suis bien gar-
dée d’y aller avant le début de cette résidence parce
que je voulais arriver la-bas avec les seuls souvenirs
qui me restaient de mon dernier voyage en 1981. Ces
marches intensives et quotidiennes ont duré jusqu’a
la fin du mois de mai. J’ai accumulé environ 800 cli-
chés. Trés vite, je me suis apercue que jétais beau-
coup plus a laise avec Pappareil de photo qu’avec
la caméra vidéo, parce que mon regard sur la ville
a travers la marche exigeait un rythme continu et
fluide que l'utilisation de la caméra ne me permettait

pas de maintenir.

Pendant ce séjour, j’ai lu des récits sur Ihistoire
de Berlin tels que Une femme a Berlin, juin 1945 ou
Berlin Alexanderplatz de Doblin ou encore La dispa-
rition de Déborah L. de M. Freund ou des textes de
Bertolt Brecht. J’ai régulierement assisté aux spec-
tacles du Berliner Ensemble parce que, grice a un
ami et metteur en sceéne berli-
nois qui vit maintenant a Paris,
Matthias Langhoft, jai pu faire la
connaissance de comédiens comme
Angela Winkler ou le metteur en
scéene Manfred Karge. Au contact
de leur travail, j’ai mieux saisi la si-
tuation paradoxale de Berlin que je
captais lors de mes marches urbaines.

En s’ouvrant a la mondialisation,
cette ville, comme beaucoup d’autres
villes «internationales», semble dou-
cement perdre son identité spéci-
fique des points de vue social et
culturel. Le centre-ville exhibe une richesse et une
activité commerciale agressives. Cette nouvelle réali-
té urbaine repousse de plus en plus loin du centre une
population exclue de cet enrichissement. Dans cette
population, il y a des Berlinois, des immigrés et un
nombre important d’artistes dont certains militent de
plus en plus contre cette transformation culturelle et
sociale des quartiers du centre de la ville. J’ai pu voir
leur travail lors de la derniére Biennale d’art contem-
porain qui occupait un espace d’exposition dans le
quartier de Mitte, 1 ou se trouvait mon logement.

Au cours des semaines qui ont peu a peu laissé

place au printemps, les terrasses du quartier de Mitte

se sont remplies de badauds et de touristes. De nou-
velles boutiques de mode et d’accessoires de mode
se sont ajoutées a celles qui étaient 13, entre deux
galeries d’art et deux épiceries bio. Je suis allée plu-
sieurs fois a pied 2 mon atelier, en expérimentant des
parcours différents, afin de capter comment et sous
quelles formes cette frontiere urbaine culturelle et
sociale se constitue et se déplace. C’était une chance
d’avoir 'appartement et Patelier dans des quartiers si
différents. Cela révele au quotidien une réalité dans
laquelle on se sent obligé de mesurer constamment la
distance la plus adéquate pour tenter de comprendre
le contexte qui nous entoure.

Un jour, j’ai découvert la Siedlung Onkel Toms
Hiitte de Bruno Taut, cité-jardin construite dans
les années 30 et classée au Patrimoine mondial de
I'UNESCO. Javais lu que cet architecte était rentré
d’un voyage a Londres, fasciné par les cités—jardins
réalisées par Raymond Unwin a proximité de la ca-
pitale anglaise. Lors de mon séjour a Londres en 1993,
alors que je bénéficiais pour la premiere fois de la
Stiftung Landis et Gyr, j’avais visité ces cités—jardins.
Aujourd’hui, a Berlin, j’étais donc curieuse de voir
comment cette réalité urbaine anglaise avait inspiré
Bruno Taut. Plus tard, je suis tombée sur un texte de
Matthias Sauerbruch et Louisa Hutton, qui m’a en-
couragée a continuer de visiter toutes les construc-
tions de Bruno Taut. Ces deux architectes, qui édi-
fient actuellement de nombreux batiments a Berlin,
revendiquent une filiation architecturale avec Bruno
Taut par leur maniére d’utiliser la couleur dans I’es-

pace public. Je n’ai été décue ni par les batiments

FAX 394 89 85

colorés de Sauerbruch et Hutton, ni par 'ceuvre de
Taut que j’ai souvent parcourue a pied et qui m’a
beaucoup touchée. La rencontre avec cette création
urbaine et architecturale a stoppé net mes marches
quotidiennes dans Berlin.

Au fur et a mesure de mes visites dans ces cités-
jardins, j’ai senti que je devais trouver une maniere
de travailler mon langage plastique a partir de ce que
jétais en train de découvrir. Ce n’est pas tant 'archi-
tecture qui m’a si fortement impressionnée que 1’em-
ploi de la couleur que Taut utilise comme un outil
spatial lui permettant de relier le dedans au dehors,
Iespace privé a Pespace commun des jardins, des parcs
et des rues. La porte de chaque maison est colorée
comme les facades ou les fenétres et articule une géo-
métrie qui évoque l'art du Bauhaus de cette époque.

Mes six derniéres semaines de résidence a Berlin,
je les ai passées a réaliser quatre dessins dans l'ate-
lier, que je considére comme le début d’une série
de superpositions de parcours. J’ai encore eu juste le
temps de réaliser une piece en caoutchouc mousse
en quatre parties, qui est devenue une installation.
Cette derniere ceuvre évoque directement la couleur
dans Parchitecture de Bruno Taut.

Régulierement, par temps chaud, j’allais me bai-
gner 2 la grande plage des bains de Nikolassee. Le
temps de cette résidence fut aussi pour moi un mo-
ment de méditation sur la mémoire et I'histoire de
I’Europe, sur ce que I’on préserve pour ne pas oublier
et ce que 'on découvre a la lumiére d’'un contexte
qui ne cesse d’évoluer et de superposer les traces

pour le meilleur et pour le pire.
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— pages précédentes
La marche et les obstacles

2012
crayon gris et perforations
67,5cm x 98 cm

Dali

2012

plan et neocolor gris
69,5 cm X 99 cm

Panoramique

2012

plan et neocolor noir
59cm x 84cm

— pages suivantes
Pharus-plan

2012

plan et neocolor noir
67,5cm X 97,5 cm






ENTRER DEHORS SORTIR DEDANS

2012

— Pl du céne

Chaque élément de cette installation en quatre
parties incrustées dans un mur repose sur un mon-
tage en caoutchouc mousse. De la grande piéce ver-
ticale sont issus les trois autres éléments. La piece
verticale est constituée de fragments, découpés et
collés, prélevés sur des copies a ’échelle 1:1 de trente
portes colorées concues par l'architecte Bruno Taut
au début des années 30 pour plusieurs cités jardins de
Berlin. Chaque fragment, d’une épaisseur de 2mm,
est posé juste apres le précédent avant d’étre perforé
a 'emporte-piece.

Chaque fragment issu des perforations est immé-
diatement récupéré et collé aux suivants pour former
un des 522 cones correspondant aux $22 perforations
de I’élément principal. Chaque cone est ensuite collé
au suivant pour former un double coéne. Les doubles

cones sont assemblés en respectant la configuration

Installation éphémere

30 portes Bruno Taut
Berlin

Caoutchouc mousse, verre
Dimensions variables

des lignes. Vertical, 'assemblage est ensuite basculé
a I'horizontale pour donner forme a la fenétre. Les
deux autres montages sont réalisés avec des doubles
cdnes correspondant aux deux premiers et aux deux
derniers alignements de perforations faites dans I’as-
semblage vertical. Ils sont retravaillés séparément
pour respecter les dimensions des portes de I'archi-
tecte. A ces deux extrémités, les perforations doivent
étre en effet d’'un diametre inférieur et donner des
doubles cones de plus petite dimension.

Dans cette installation, ce n’est pas tant la forme
architecturale des cités—jardins de Bruno Taut qui
m’intéresse que l'emploi des couleurs. L'architecte
les utilisait pour signifier un contexte urbain qui en-
globe et articule paradoxalement le dedans et le de-
hors a I'intérieur d’'un méme espace partagé. Dans les
lieux urbains de Bruno Taut, la présence plastique de

la couleur se fait seuil qui relie et sépare le dedans et

le dehors sans les opposer.
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Tic tac toc

2008
yeux en plastique,
bois et moteur R T
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UN MOMENT SUSPENDU

2011

Chaque année, le jour de la pleine lune du mois
de mai, une cérémonie laique se déroule au pied d'un
cedre dans le cimetieére de Saint-Georges a Geneéve.
En premiere partie du rituel, un employé collecte,
aupres des parents, une petite feuille carrée en papier

de soie pliée, déposée ensuite dans un récipient sur

carillon sus-

l'un des quarante-neuf éléments d’un
pendu aux branches de I'arbre ma-
jestueux. La durée de ces premiers
gestes permet a chacun d’ajuster sa
présence et son intimité dans ce lieu
de cérémonial collectifetéphémere.

Progressivement, la dimension
sonore prend le dessus. Elle inter-
agit avec lespace immédiat du
parc, s’entrelace avec les sons pro-
duits par une présence végétale et
animale ainsi qu’avec les bruits de
la ville environnante.

La découverte de cet arbre monumental, point
central du cimetiére, a facilité la mise en place d’une
présence plastique discréte qui favorise une tension
et instaure une relation. Le ceédre devient partie inté-
grante du dispositif plastique. La dimension architec-
tonique de ses branches, harmonieusement déployées,
permet au son de prendre toute son ampleur spatiale
et sonore mais le laisse aussi s’échapper au-dela.

La forme et le fonctionnement du carillon sont
connus de toutes les cultures. Dans cette interven-

tion, il est 1a comme un outil, un support pour tenter
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Cimeti¢re de Saint-Georges, Genéve

Cedre, 1 carillon formé de 50 éléments, papier de soie
Dimensions variables

de produire les potentialités d’'un matériau sonore
inattendu. Un atelier spécialisé en instruments de
percussion, situé a Strasbourg, a minutieusement
ajusté, en cours de fabrication, vingt-cing tonalités
dans les hautes gammes.

Chaque année, les quarante-neuf éléments du ca-
rillon sont accrochés dans les branches, le placement
des tonalités découlant du hasard,
celui du rangement de lannée
précédente. Cette partition éphé-
mere et aléatoire s’articule avec les
forces de la lumiére qui s’accroche
aux tiges métalliques et avec celles
de la brise ou du vent qui font tin-
ter le carillon.

Dédiée au deuil périnatal, I'in-
tervention reste en place pendant
sept jours. Au cours du rituel
collectif — qui peut également se
dérouler un autre jour de la semaine, en présence
d’une seule personne — un maitre de cérémonie et
un jardinier accompagnent les gestes et suspendent
le carillon. Aprés son démontage, il est remplacé par
un élément de plus grande dimension, au son grave,
accroché plus haut dans Parbre.

Pour découvrir le jour exact de la cérémonie, il
suffit de visiter le site de I’Association Kaly pour le
deuil périnatal, qui s’est approprié cette intervention
artistique et lui redonne, chaque année, le souffle né-

cessaire pour la perpétuer (www.association-kaly.org).
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Tracé tourné deux frappes

2009
mine de plomb
II§ cm X II§cm

Tracé tourné jaune

2009
crayon de couleur
II§cm X I1I5cm
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Forages, Capteur

2012

caoutchouc mousse perforé
110 cm x 143 cm x 15 cm




NOIR DUCTILE

2013

— enlever encore

De la gare de Cornavin, a Genéve, édifiée au dé-
but des années 1930, ne subsistent aujourd’hui que
la fagade principale et le hall historique. Modelé par
une écriture architecturale néo-
classique, le batiment s’opposait
aux expériences du mouvement
avant-gardiste de I’époque person-
nifié par le Congres international
d’architecture moderne (CIAM).
Les CFF et les architectes chargés
de la rénovation de ce patrimoine
ont décidé de proposer a un artiste
la réalisation d’une porte d’en-
trée monumentale, celle d’origine
étant perdue.

La verriére du hall, voile trans-
lucide mariant verre et ferronnerie, est le seul élément
du batiment originel qui m’a incitée a accepter la de-
mande. Ma motivation: faire plastiquement écho au
savoir-faire des artisans de I’époque. Pour cela, il fallait
trouver un matériau apte a supporter les contraintes
exercées par le subtil assemblage de la verriere.

Je venais de découvrir I'existence d’'un nouveau
béton a haute performance, de marque Ductal. Sa ré-
sistance est de six a huit fois supérieure a celle du
béton traditionnel. Il contient des fibres métalliques
qui le rendent ductile, est ainsi dix fois plus résistant
a la flexion. Il peut dés lors subir d’importantes trans-
formations sans se rompre. Ce béton, dit fibré, de-

vait me permettre de réaliser une porte solide mais

259

Intervention permanente
Gare de Cornavin, Genéve
Béton Ductal et verre

37Icm X 639cm X I7cm
Atelier Mérillon, Thones
Architecte Tekhne SA, Lausanne

d’apparence fragile. Il fallait pourtant m’en assurer,
d’ot voyage a Paris ou siége le fabricant. Qui m’a re-
dirigée vers un spécialiste proche de la frontiere suisse.

Ensemble, nous avons progressivement ajusté la
répartition des vides et des pleins. Dans 'idée d’utili-
ser le moins de béton possible afin
que la lumiere et le regard puissent
traverser un objet qui devait, par
ailleurs, respecter les exigences
réglementaires de solidité et de
sécurité. Car il est quotidienne-
ment manceuvré par les employés
des CFE Pour la premiére fois, ce
nouveau matériau était utilisé dans
la réalisation d’un élément d’une
telle dimension, avec sa répartition
complexe de vides et de pleins tout
en angles et en courbures variées.

Nous avons utilisé le méme moule pour les deux
battants. Mais, désireuse d’éviter la répétition des
motifs et la complexification du dessin, j’ai pris le
parti d’installer les battants téte-béche. Par la suite et
en vue de déstabiliser plus encore la symétrie, j’ai fait
remplacer par des verres rouges et translucides neuf
des cent huitante verres blancs, également translu-
cides, qui remplissent les perforations. Ces taches co-
lorées dessinent la constellation du Cygne, élément
de laVoie lactée baptisé au II° siecle de notre ére par
lastronome Ptolémée d’Alexandrie.

La porte d’entrée de la gare de Cornavin s’ouvre
quotidiennement a I'aube dés les premiers jours du

printemps et reste fermée 'hiver durant.












Forages, Elle creuse et superpose

2013

linogravure, gaufrage et perforations
socm X 70 cm

tiré a 3 exemplaires

Forage, Elle creuse du blanc
2013

papier arche perforé
s0cm X 70¢m X I,5cm







usse perforé

I10cm X 143 cm X I5cm

Forages, Capteur
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Forages, Captures
2012
caoutchouc mousse




La distance juste

2013

coquilles d’ceuf et semences de tapissier
200Cm X 200CM X 33 cm



Boom

2014
Polycarbonate et couleur acrylique
103 cm X 200CM X 4cm

pages suivantes —

Précipitations (encore plus loin que la vitesse du projectile)
1982-2013

Installation éphémere

7 projecteurs pour diapositives

7 dessins sur film transparent

7 tiges de jonc

$60 cm X 670 cm X 240 cm
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